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agréable devoir de remercier les direc- 
de ces recueils, MM. Francis Charmes, 
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ot et noe Cagnat, pour bein 


res a études dont se compose ce 2 aaiwed 
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ont cependant, — ou me paraissent avoir, - 
une certaine unité, non seulement en ce g 
toutes se rapportent a l’antiquité latine, mais € 
ce que, dans toutes, je me suis efforcé d’ appligu 
la méme méthode. Qu’il s’agit d’une croyan¢ 
dune institution ou d’un individu, du maria; 
religieux, de la légende d’Hercule ou de la poli 
que de Sénéque, j’ai taché de considérer les 0 
jets dont je parlais, non dans leur définitic 
Statique, mais dans leur variation et évolutic 
progressive. } 
On trouvera probablement assez artificiel 
lien qui réunit a ces cing chapitres d’ histol 
ancienne la biographie de M. Boissier. Je pot 
rais répondre qu’un homme qui comprenait 
sentait si bien la vieille Rome lui appartens 
autant qu’a la France du xix° siécle : lui-mén 
je crois, sourirait 4 cette réponse sophistiqn 
et ne m’en voudrait pas de mon anachronism 
Mais la vérité, c’est que j’avais envers lui u 
dette de reconnaissante admiration, que je 
nais a payer publiquement; c’est aussi qu’il 
me déplait pas de mettre 4 l’abri de son pat 
nage cette série d’essais, oe avec bien moi 
de talent que les siens, mais 4 peu prés dans 
meme esprit. Il croyait a l’efficacité de ces at 


LE 


MARIAGE RELIGIEUX A ROME 


A ma femme. 


. Lorsque Von examine le bilan de nos connais- 
ne s relatives & Pantiquité romaine, on s’a- 
rgoit qu "elles sont assez inégalement réparties, . 
ae “elles ne sont es eee tres abondantes. 4 


rs nous Speclent de bheeas qui ior somber 
considérables, et qui n’ont plus pour nous 
e intérét: ils nous entretiennent bien 


a! 


les institutions; mais les mceurs, dans leur vi 


2 


* 


lité complexe et mouvante, nous échappent t: 
fréquemment. C’est le cas, par exemple, en 
qui concerne le mariage. Nous savons a { 
prés quelles en étaient les conditions légal 
juridiques; nous pouvons en décrire avec u 
exactitude suffisante les cérémonies consacré« 
la réalité intime, l’dme, si je puis dire, en 
plus difficile & ressaisir. A quelles conceptio. 
a quelles tendances ou croyances correspond 
Ja célébration de union conjugale? sous Vi 
fluence de quelles idées et de quels sentimer 
se sont développés les rites nuptiaux ? commer 
plus tard, ces idées et ces sentiments ont- 
évolué? qu’est-ce que la société romaine, ai 
divers stades de son histoire, en a conservé « 
au contraire laissé périr? Voila des questio 
auxquelles il n’est pas trés aisé de donner d 
réponses précises, parce que nous manquons | 
documents. Un Tite-Live ou un Tacite ne to 
chent pas & l’existence intime; les auteurs dr 
matiques traduisent des pices grecques, ce gq 
les rend peu propres 4 nous donner une id 
exacte des moeurs romaines ; et les podtes sot 
la plupart du temps des célibataires, ce qui e 
une assez mauvaise condition pour apporter t 
temoignage autorisé sur le mariage. Il far 
done nous résigner &ignorer, — oua suppose 
— beaucoup plus que nous ne le voudrions. 
Cela est facheux, et aujourd’hui peut-étre pl 


ent passionnées, il serait trés intéressant de 
bien connaitre les origines d’une institution qui 


ines, c'est & Rome quil faut les chercher. 
Qu’on Venvisage comme un contrat juridique ou 


est doublement latin. Les clauses Ieeales qui le 

‘régissent rappellent, avec des evoaiiies tigaaa iné- 
vitables, celies qui furent jadis inscrites dans le 
it prétorien. D’autre part les conceptions 


mpreinte du christianisme, mais le christia- 
nisme lui-méme a beaucoup conservé des habi- 
des de la société au milieu de laquelle il s’est 
‘ganisé. Par le Code Civil comme par l’Eglise 
ot hrétienne, notre mariage vient de Rome ; il 
_ plonge ses lointaines et robustes racines dans le 
“sol latin. C’est ce qui donne & l’étude dumariago 
Tomain un intérét tout particulier, actuel en 
“quelque sorte. 

Pour cette étude, il est permis, je crois, de 
isser de cété tout ce qui est strictement juri- 
 dique: les conditions et conséquences du mariage 
“sont énumérées avec bien assez de précision 
lans tous les manuels de droit romain et d’ins- 


ématisée, stéréotypée, qui trouve son expression 
‘dans des articles de loi, n’est jamais tout a fait 


iques qui le dominent portent la puissante 


utions romaines, et d’ailleurs la théorie sys-| 


‘que jamais. A l'heure ot le mariage subit l’as- 
aut de discussions si nombreuses et si hardi-— 


it Vobjet de tant As controverses. Or, ces.ori-_ 


comme une union morale, le mariage moderne — 
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adéquate ala réalité vivante. Tl est égalem: 


_ superflu de décrire par Je menu tous les dété 


de la cérémonie nuptiale: on peut les trouy 
fidélement relevés, dans les dictionnaires d’¢ 
tiquités, et je ne voudrais les retenir que da 
la mesure ow il nous est possible de les interp. 
ter, de découvrir, en eux, quelque chose de p 
profond qu’eux-mémes. Par dela l’écorce supe 
ficielle et refroidie des formalités rituelle 
peut-on pénétrer jusqu’a lintérieur, jusqu’a 
croyances et aux sentiments qui ont créé, da 
ce qu'il a de plus essentiel, le mariage romail 


je voudrais du moins Pessayer. 


Il faut pour cela considérer d’abord la forn 
la plus ancienne de ce mariage, laquelle est, s 
lon toute probabilité, la con farreatio. Quelqu 
juristes de Rome et quelques érudits modern 
ont pensé qu’elle n’était pas la premuére chr 
nologiquement, mais leur opinion, généraleme1 
rejetée, me parait insoutenable pour plus d’u 
motif. La confarreatio, jusqu’a l’époque imp 
riale, a eu un caractére privilégié ; seuls le 
enfants issus des mariages de cette espdcs ; 
vaient remplir certains sacerdoces, notammer 
celui du Flamine de Jupiter: une telle sury 
vance est toujours une présomption de haut 


péce por 


s que dans des cas exceptionnels a été jadis 


un type de mariage exclusivement patricien, et, 
a Porigine, les. patriciens seuls ont constitué la 


s autres formes d’union conjugale par un ca- 
z ractére religieux tout & fait spécial: or, chez 
" primitives sont toutes imprégnées de religion ; 

plus une coutume offre un aspect rituel nette- 
“ment marqué, plus elle a de chances de remon- 
r trés loin dans le passé; pour la sociologie 


‘antique » et « religieux » sont deux termes a 
eu prés synonymes. Observons donc cette va- 
1été tout & fait archaique du mariage qu’est la 
onfarreatio, avant de descendre aux especes 
us récentes, et voyons comment le mariage 
nous y apparaitre. 

Naturellement, comme cela a toujours licu 


ts qui entrent en ligne de compte, le gout 
rsonnel des futurs époux est le plus négligé. 
omme peut contracter mariage a 14 ans, la 
mme 442; mais les fiancailles, qui ont en fait 
sinon en droit) une valeur presque aussi obli- 


, tot: on cite des petites filles fiancées & un 


ité romaine. Enfin la confarreatio se distingue 


ms une société ancienne, amour et le ma- 
ge sont absolument distincts. De tous les élé-— 


iquité ; elle prouve que Vusage qui ne subsiste : 


a régle générale. De plus, la confarreatio est 


tous les peuples, les institutions véritablement 


‘moderne, comme pour la vieille langue latine, — 


atoire que le mariage, les unissent beaucoup ~ 


pila ak mors; es 


an, et Octavie, la femme de l’empereur Nérc 
fut fiancée & 7 ans, mariée 214, et tuée par s 
mari 4 20. Ce ne sont donc pas les époux qui. 
marient: on les marie. Les chefs des deux fi 
milles concluent l’affaire ensemble. Sans dout 
au moment de la célébration du mariage, 
consentement de la jeune fille est officielleme 
requis : mais il ne semble pas qu’en réalité el 
le puisse refuser; du moins n’en connaisson 
nous pas d’exemple. On s’explique, dés lors, 1 
railleries que Sénéque et saint Jérome lancero 
plus tard contre cette institution qui enchair 
Yun a l’autre deux étres qui ne se connaisset 
méme pas: « On ne peut choisir sa femme, 

faut la garder telle quelle. Si elle est irascibl 
sotte, laide, orgueilleuse, si elle sent mauval 
nous ne savons ses défauts qu’aprés la noce. U 
cheval, un ane, un boeuf, un chien, une ma 
mite, une chaise, une coupe, un pot de terr 
ne s’achétent qu’aprés examen. Il n’y a que | 
femme qu’on ne montre pas; elle n’aurait qu 
déplaire avant d’étre prise‘! » 

Ces protestations satiriques ont été repris 
souvent, dans toutes les sociétés ot le. lib: 
choix de deux volontés n’est pas la base du m: 
riage. Mais, quand il s’agit de Rome, il ne far 
pas prendre au pied de la lettre la compara 
son qu’elles supposent entre Pacquisition d’ur 


1. Sén., De matrim. (ap. Hier., Adu. Iouinian., I). 


— © te 
jute 


s 


béte de somme; mais & Rome il en est tout au- 
_trement, méme aux temps les plus reculés que 


 dotée, et non pas vendue, ce qui ‘ne laisse pas 
que d’établir une notable différence. En outre, 


> 


ans le mariage. On s’y est quelquefois trompé : 
us prétexte que le méme mot désigne la puis- 
ance du chef do famille sur sa femme,-sur ses 
“prétexte que la femme est « dans la main » de 
on mari, in manu mariti, on l’a crue complete- 


-gu’a moitié vrai. Sans doute la femme appar- 
ent A son mari, comme, étant fille, elle appar- 


fenait & son pére, dont les doits sont pour ainsi 


de son pére; elle ne participera plus au culte de 
a famille originelle ; elle perdra méme_ son 


a viendra en quelque sorte « la fille » de celui-ci, 


vant lui. I] ne pourra la punir qu’assisté du tri- 


wm 


bunal familial tout entier (du moins pour les 


as strictement déterminés (si elle est coupable 


"femme et celle d’un objet mobilier ou d’un ani- 
mal. I] ya des peuples chez lesquels on achéte 
une femme, comme on achéte un esclave ou une ‘ 


nous puissions atteindre. D’abord la femme est | 


- de ce qu’elle ne se marie pas librement, il ne~ 
ensuit pas qu’elle soit privée de toute liberté 


” anfants, surses esclaves et sur ses biens, ‘sous: 


"ment asservie par le pacte nuptial. Gela n’est— 


ire transportés 4 l’époux. Elle n’héritera plus. 


m, pour prendre celui de son mari; elle de- 


filiae loco. Mais elle ne sera pas désarmée de-. 


eines graves). Il ne la répudiera que dans des - 


Tite") 
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ae d’empoisonnement, d’adultare, do suppositi 


: 

d’enfant, ou d’usage de fausses clefs). Sil la x 
pudie sans qu’elle ait commis une de ces faut 
ou s’il céde a quelque autre les droits qu’il as 
elle, il sera puni, non seulement par la restit 
tion dela dot, mais par la sanction la plus te 
rible que connaisse la société romaine primitiv 
une sanction religieuse :-il gera dévoué ar 
dieux infernaux, sacer esto. La femme est do} 
_ bien, si l’on veut, la propriété de l’époux, ma 
“une propriété d’un genre spécial, dont on x 
peut ni se défaire 4 volonté, ni abuser libremen 


parce qu'elle est préservée par des interdictior 
légales ou sacrées, 


Et ceci nous améne & concevoir comme il sie 


le mariage romain primitif : ce n'est ni un 
union sentimentale, ni un contrat d’acquisition 
c’est une initiation religieuse. Beaucoup plu 
tard, dans le Digeste, lo Jurisconsulte Modesti 
nus en donnera cette définition admirable: « | 
mariage est l'union de Vhomme et de la femme 
leur association pour toutes les choses de la vie. 
leur mise en commun de tout droit divin ou hu- 
main », contunctio maris et feminae et consor- 
lium omnis uitae, diuini et humani iuris commu- 
nicatio. Mais & ’époque la plus ancienne, c’est 
le « droit divin 5 surtout qui importe, L’ effet 


uire au foyer du mari 


re, assurera la perpétuité de ce eiilte par les 
ants qu’clle mettra au monde. Un acte qui a 
des conséquences religieuses d’une si haute gra- 
ay ne peut étre lui-méme qu’un acte religieux, 


“mariage sont autant de rites d’une cérémonie 


sacrée. Les preuves en sont innombrables ; j’en 
iterai seulement quelques- unes. Comme a les | 


tes duculte, le mariage est interdit & certains 
urs, en particulier aux jours ot l’on redoute 
nfluence maléfique des morts (les Lémuries, 
2s dies parentales, les trois jours ot est censée 
verte l’entrée des enfers). La féte s’ouvre par 


uis par un sacrifice, et se termine par la man- 
ducation d’un gateau sacré. La toilette méme 


les: elle doit porter une robe d’une certaine 
ouleur, — blanche, — ect d’un certain tissu, — 
tissu a fils verticaux; elle doit avoir la téte 
‘usage dans les purifications ou les initiations 
i sont les signes consacrés des a eeatigae ou 
s victimes offertes aux dieux, — partagent ses 
ssé @ son libre choix; il y en a six, nombre 


4, Gf, S. Reinach, Cultes, mythes et religions, i, p. 299. 
ae 4 ; : : 4. 


et, de fait, tous les détails de la célébration du 


me prise d’auspices, se continue par une priére, 


Ja fiancée est soumise a des obligations ri- 


uverte d'un voile, analogue a celui qui est en 


x oe '; el sous ce CU les bandelettes” 


ey 


‘dba 
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mystique et divin... Je n’insiste pas la-dessus, la 


nature religieuse de la cérémonie nuptiale 


ayant ét6 admirablement mise en lumiére dans 
la Cité antique de Fustel de Coulanges, et recon- 
nue également par tous les historiens. La chose 
n’a d’ailleurs rien d’étonnant, ni rien qui soit 


propre & Rome: Vincompréhensible serait qu’en 


une société primitive le mariage n’eut pas été 
essentiellement religieux. 


Voici au contraire un trait qui ne se rencontre 2 


pas chez tous les peuples, et qui, si je ne me 
trompe, n’a pas été bien nettement signalé jus- 
quici. Un acte religieux, — un sacrifice, une of- 


frande, une priére, — s’adresse en général & un 
seul dieu, oua un groupe de Heniee strictement 


déterminé. Par exemple, en prenant dans un 


sens rigoureux la théorie de Fustel de Coulanges, 


on devrait s’attendre @ ce que tout, dans le ma- 
riage, gravitat autour de la divinité du foyer; 
et précisément Fustel, un peu trop systématique- 
ment préoccupé du culte domestique, de l’adora- 
tion du feu et des ancétres héroisés, n’a guere 
vu dans la cérémonie nuptiale que ce qui pouvait 
s’y rapporter. Mais, quand on examine sans parti 
pris les divers rites du mariage romain, on voit 
qwils concernent des divinités assez différentes 
les unes des autres, et que par suite ils forment 
un ensemble assez complexe. Peut-étre étaient- 
ils plus homogénes & l’origine; mais, aussi haut 
que nous pouvons remonter, la féte conjugale 


. 


nous apparait comme un composé de plusieurs 


de bonne heure, puisque nous n’apercevons au- 
cun vestige d’un état de choses plus ancien. 
Pour nous en rendre compte, suivons, heure 


q complit. 


- qu’elle met sur sa téte le matin de la cérémonie; 
ce voile, comme le nom l’indique, est d’une cou- 


au soir, elle a enfermé ses cheveux dans une ré- 


les cérémonies du culte; ce serait plutot , blanc: 
mais ii y a un dieu tout au moins a qui cette cou- 
g leur est consacrée, c’est le dieu Mars®. I] peut 
ae ~ sembler étrange de prononcer son nom a propos 

4 du mariage, pare pee dans les riaieuaee oS 


4, Dans VEglise arménienne, les fiancés sont encore cou- 
- verts d’un voile rouge. \ 
- 2. Gest en ce sens qu’il faut interpréter Vusage de l’éten- 
- maine. L’emploi d’un morceau d’étoffe d’une couleur déter- 
-_ minée est, chez tous les peuples primitifs, un des moyens 
_usuels pour proclamer le « tabou », la consécration dun. 
-: lieu. Hisser ’étendard rouge, ¢ était déclarer que la plaine 
se trouvait youdée au dieu Mars pour Vaccomplissement d’un 
J ~acte qui, politique ou militaire, était avant tout religieux: 
a Nos révolutionnaires, en acclamant le drapeau rouge, ne 
se doutent pas de sa signification primitive. 


deur qui se rapproche du rouge ‘. Déja, la veille 


dard rouge élevé-au Champ de Mars pour réunir l’armée ro-- 


- par heure, la journée dune eee, Eon en. 


Pai parlé tout a Vheure du flammeum, du ile 


\\ 


- sille rouge également, reticulum. Le rouge n’est 
_paslacouleur la plus habituellement exigée dans — 


-cultes, entre lesquels la Bye nes a di se faire 


ae un peu d’ordre parmi | les traditions my- % 
thologiques, Mars a été, si jose dire, étiqueté— 


« dieu de la guerre ». Mais a l’origine, s'il est 
« dieu de la guerre », il est bien autre chose en- 


core : dieu de l’agriculture, dieu de la fécondité, — 
tc.; les attributions des différentes divinités ne — 


sont pas encore réparties avec cette rigueur ar- 


tificielle qui sera de mise plus tard. Chez les Sa-. 


bins, c’est-a-dire dans une des races qui ont 


contribué & former la population ancienne de — 


Rome, Mars était vénéré comme le dieu du ma- 
riage, et son union avec la déesse Nerio était re- 
gardée comme le prototype des unions humaines : 


Tite-Live y fait allusion dans la priére qu'il sup- 
pose prononcée par Hersilia, l’épouse de Romulus, | 


lors de Penlévement des Sabines. Il n’y.a done 
nulle invraisemblance & supposer que la résille 


rouge et le flammeum sont des indices d’une ado- — 


ration de Mars. 
Les cheveux de la jeune femme, ai-je dit aussi, 


sont partagés en six tresses : mais ils ne sont 


pas peignés a l’aide d’un instrument ordinaire. 
Ons’est servi ce jour-la d’un fer de lance aiguisé 
en forme d’aiguille, la hasta caelibaris. On a 
beaucoup écrit, dés Vantiquité, sur ce fer de 
lance : certains auteurs ont prétendu qu’il de- 
vait, pour avoir toute sa valeur, étre retiré du 
corps d’un gladiateur frappé mortellement, ce 
qui est évidemment une superstition de la basse 
époque, greffée sur un usage trés ancien. De cet 


a Dee a 


pee méme, on a donné des raisons multiples : 
la femme doit étre aussi intimement unie a son 
be époux que la lance au corps du blessé; les~ 
- femmes sont consacrées & Junon de Cirestaul? is 


| - signifiant lance); la femme doit enfanter des en- 
fants courageux; la lance symbolise le comman- 
a dement, et le mari commande a la femme *. 


y 


Parmi ces explications, il faut naturellement 
éliminer celles qui, par leur caractére abstrait 
et philosophique, s’écartent de l’esprit des reli- 
gions primitives. En réalité la hasta caelibaris 


iy. - 


Fag 
be 


Eze 
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oe 


_ dont nous parlent d’autres textes, Junon jouant 
 @ailleurs un réle essentiel dans toute la cérémo- 
~ nie.conjugale. 

Outre le flammeum et les bandelettes, la pa- 
4a rure de la fiancée comporte encore une couronne 
_ de fleurs, lesquelles ont da étre cueillies par sa 
_ propre main. Ce serait mal connaitre les habi- 
ee udes de ces époques reculées que de voir, dans 
cette derniére prescription, un symbole de la 
" simplicité, exempte de luxe, qui sied & une jeune 


femme. On se tromperait coon en croyant 


ees fleurs, comme les arbres, comme tartans 
animaux et certaines pierres, sont des objets 
 sacrés. S’en couvrir est donc un moyen de se 
 sanctifier, de se conférer & sol-méme une dose 


4. Prise., p. 634 P. 


_ est un signe de consécration & la Juno hastata ~~ 


plus élevée de force surnaturelle; et c'est pour- 
quoi il faut que la jeune fille ait cueilli elleeméme 
ces fleurs : en passant par l’entremise d’une main 
étrangére, elles perdraient un peu de leur effi- 


cacité mystique. 
Ainsi ornée, la fiancée sort de la chambre vir- 


ginale, et est amenée & son futur époux. Elle lui 
est amenée, non par son pére ou sa mére, mais 


par une matrone appelée pronuba. Ce mot est 


significatif : c’est une des épithdtes de Junon. 
La matrone est donc ici une prétresse, on peut 


méme dire une incarnation de Junon. — Il faut | 


que cette matrone, pour étre apte 4 remplir son” 


office, n’ait été mariée qu’une seule fois : recon- 


naissons la tout autre chose qu’une vague pré-. — 


férence sentimentale; ne nous bornons méme pas 


a dire, comme on I’a fait, que intervention d’une | 


veuve remariée serait un présage facheux pour 
Yavenir du nouveau couple; il y a ici quelque 


chose de plus. Suivant les anciens, les secondes — 


noces sont une déchéance : une femme mariée 


plusieurs fois est, si l’on peut dire, « disqualifiée » 


pour jouer un role religieux. La pronuba doit 
étre uniuira comme la vestale doit étre vierge, 
comme le rex sacrorum doit étre patricien : ce 


sont des conditions d’intégrité requises pour exer- _ 


cer un sacerdoce. — En présence de cette pronuba, 
la fiancée donne sa main au jeune homme, et 
ceci encore est un acte rituel. La main droite 
est le symbole matériel de la foi, & telles ensei- 


Fe, 


shat Napa 


_-gnes que dextra et fides sont souvent synonymes 


' dans les formules archaiques. Gette idée de la 
’ valeur sacrée de la main, — idée dont la légende 
de Mucius Scaevola est une lointaine déforma- 
_ tion, — se retrouve, moins altérée, dans les rites 
_ nuptiaux qui ont persisté jusqu’a nos jours. 
Aussitot aprés le dextrarum iunctio, le prétre 
- qui. dés le matin, a pris les auspices adresse une 
_ priére a certains dieux. et les fiancés leur offrent 
: des fruits en méme temps. Quels sont ces dieux? 
Plutarque cite Jupiter, Junon, Vénus, Diane, et 
la Persuasion; mais c’est 1a une formule liturgi- 
que de date récente, qui décéle l’influence des 
cultes grecs '. Plus anciennement, on invoquait 
_ Jupiter, Junon, la Terre’, Picumnus et Pilumnus. 
La présence de Jupiter dans cette liste se com- 
‘prend sans peine, non seulement parce que c’est 
le dieu souverain, mais parce que Jupiter, époux 
de Junon, participe & son role de protection nup- 
-tiale. L’>hommage rendu a la Terre (ou a Cérés) 


; milation confuse entre la fécondité terrestre et 
la fécondité humaine; d’ailleurs, chez un peuple 


agricole, la déesse Terre a da étre une des divi- 


¥. 


| 4. Il n’est pas sur que la Persuasion ait jamais été adordée 

4 Rome comme en Gréce. 

- ~ Plus tard Tellus fut remplacée par Cérés. | 

a 8. Virgile, en mettant l’union de Didon et d’Enée sous 1a 
protection de Junon, Apollon, Bacchus et Cérés, combine le 

- culte grec et le culte latin. 
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nités Peuiortralee Picumnus et Pilumnus nous 4 
sont fort mal connus : A un certain moment, ils ; 
ont été des dieux agricoles, eux aussi, le dieu ; 
des engrais et celui du pilon a broyer le grain ; 
mais auparavant ils semblent bien avoir été des 
dieux-oiseaux, le pivert et la huppe, et & ce titre — 
la mention qui en est faite le jour des noces rat- 
tacherait les rites nuptiaux & de trés vieux cul- — 
tes tolémiques. . . 5 

Tout a ’heure nous trouvions une oblation non — 
sanglante; voici maintenant un sacrifice : les — 
futurs époux immolent un boeuf ou un pore. Il — 
parait bien que cette coutume s’est introduite a 
une date relativement récente, et cela s ’accorde 
avec l’évolution qu ’on a cru remarquer dans la. 
religion romaine en général: d’abord champé- 
tre et inoffensif, elle n’aurait revétuun caractére — 
sanglant que plustard, aucontact des Etrusques; 
c’est alors, par exemple, que/haruspicine aurait — 
remplacé TPinspection du vol des oiseaux. Mais — 
tout cela est assez hypothétique, et en tout cas 
le sacrifice, s’il est postérieur & l’oblation végé- | 
tale, ne l’a pas fait disparaitre; il s’y est juxta- 
posé, rendant ainsi plus complexe I’ accomplisse- 
ment de la cérémonie totale. 

Vient ensuite le repas chez le pére de la 
femme, repas qui, dans la suite, est devenu une 
pure et simple réjouissance, mais qui, au début,. 

_ était certainement un festin sacré. Et aprés ce — 
repas, c’est-a-dire trés tard dans la journée, a 


~~ ee 


domum deductio, dont bien des détails sont pour - 
nous énigmatiques. Quelle est, par exemple, la 
 yvraie nature des « vers fescennins », de ces vers 
% ee et méme obscénes, que Pon aaa 


 fécondité, ou & la puissance magique, aw « mau- 
os - », dont le nea latin, pen dérive 


Rents Mopetoas 9 Les érudits anciens ont accu- 
miulé la-dessus les hypothéses saugrenues ; il y 
-en a méme un qui reconnait dans cette exclama- 


ion purement latine un dérivé du grec btrhacox ! 
~— Pourquoi enfin jetait-on des noix sur le pas- 
: sage de la noce? parce que les noix, dit l’un, 
" servent aux jeux des enfants, et qu’en les jetant, 
on marquait que les époux sortaient de l’enfance 
‘pour entrer dans la vie sérieuse: explication 
beaucoup trop savante pour étre primitive. Selon 
d’autres, les noix seraient un symbole de fécon- 
es dité; selon d’autres encore, ce serait une nour- 
_Titure destinée & apaiser la faim des mauvais ~ 
~ esprits qui rédent sans cesse, et & conjurer par 


la leur malice. Cette derniére vue a l’avantage 
de s’accorder avec les superstitions populaires — 
encore vivaces en d’autres pays. Mais pourquoi — 
des noix plutét que d’autres aliments? I] est bien 
possible qu’il faille reconnaitre ici un vestige — 


du culte du noyer, — de méme que les torches 


1 


: 


portées par les enfants pour éclairer le jeune i 
couple, (torches qui sont des branches de pin & 4 


l’exception d’une, formée par un rameau d’au- 
bépine), nous révélent la valeur religieuse de ces 
arbres ou arbustes. 


* 
‘ 
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En arrivant a la maison qui désormais sera sa — 


demeure, la fiancée commence par rendre & la 


porte de cette maison un hommage qui nous | 
parait assez singulier: elle enduit les montants — 
de cette porte, ou d’huile, ou de graisse de loup — 


ou de pore, et les frotte avec de la laine. Rappe- 


lons-nous que la porte, comme le foyer, comme 


le pilier, est dans les civilisations primitives — 
Vobjet d’un véritable culte, et nous compren-— 
drons alors ce geste bizarre. Il se peut aussi 
qu’on doive tenir compte des substances qui y 


sont utilisées: user de graisse de loup ou de pore 


pour oindre un objet, c’est le consacrer en quel-— 
que sorte au loup et au pore, qui sont deux ani-— 
maux sacrés dans la Rome primitive. — Je ne 


sais si l’on ne doit pas expliquer par la raison que 
jinvoquais tout & l’heure le rite qui a été tant 
de fois commenté, et qui veut que la nouvelle 


épouse soit soulevée par son mari pour franchir 


Te seuil. Les uns ont vu 1& un symbole de la pu- 

deur de la j jeune fille, qui ne doit pas avoir lair 
‘de venir librement chez un homme; d’autres, 
“une survivance du mariage par enlévément; 
d’autres, une précaution pour que la femme ne 
_heurte pas du pied le seuil de la maison, ce qui 
serait de mauvais présage. Ne pourrait-on pas 
dire que le seuil est sacré comme la porte, que 


- seuls les initiés peuvent le toucher impunément, 


as 


et que la jeune femme, encore profane pal rap- 
port a la religion de son mari, ne peut s’exposer 
ace contact sans commettre un sacrilége? 
 C’est en effet auprés du foyer de l’époux qu’elle 
va recevoir l’initiation définitive : on lui présente 
Peau et le feu, l’eau lustrale et le feu domesti- 
que, objets d’une telle importance religieuse 
que, chez les Romains, excommunier quelqu’un, 
est lui interdire l’eau et le feu. Et enfin, assis 
“sur deux siéges jumeaux, qui sont recouverts 
d’une toison’ de brebis, les mariés mangent en- 
semble le gateau de farine d’épeautre qui donne 
son nom & la confarreatio. Nous retrouvons la, 
_d’une part, le sacrifice du mouton, rite pastoral, 
et d’autre part la manducation solennelle du 
pain, rite agricole, les deux formes d’oblation 
“que nous avons observées un peu plus haut, et 
dont l’union se manifeste sans cesse dans la reli- 
_ gion romaine. 


Nous n’irons pas plus avant, et nous néglige- 


‘rons les divinités d’une espéce hardiment natu- 


en les laissant dans l'ombre, que de dieux dif- 


férents, et que d’objets divins nous avons déja 


rencontrés! Culte des grands dieux qui nous © 


‘sont connus par la mythologie, Junon, Jupiter, 
Mars, Cérés; culte des animaux, loup, boeuf, 
- porc, mouton, oiseaux ; culte des plantes, fleurs 
et fruits, épis de blé, noyer, pin, aubépine ; culte 
des choses inanimées, seuil ou porte: toutes les” 
parties de la religion romaine sont représentées _ 
dans cette cérémonie. Et cela, d’aprés les idées © 
du temps, lui imprime une marque éminente. 
Un acte auquel sont associées toutes les forces 
du monde divin, acquiert de ce fait un prestige 


tout & fait auguste, une puissance sanclifiante— 


dune intensilé incomparable. Plus Vanalyse 
nous fait apparaitre le caractére composite des 


rites nuptiaux, plus nous comprenons quelle de- 
vait en étre, aux yeux des Romains, l’efficacité 
sacrée. 


Ajoutons que I’Etat les revét de son re. 
Dans la confarreatio, ce ne sont pas des prétres | 


quelconques qui prennent les auspices, c’est le 


Grand Pontife et le Flamine de Jupiter, c’est-— 
a-dire ceux qui exercent deux des sacerdoces — 


publics les plus importants. D’autre part, la 


dextrarum iunctio, qui traduit le pacte de con-— 


sentement mutuel, a leu devant dix témoins. 


, 


qui représentent les dix subdivisions du patriciat : 


par l’entremise de ces témoins, c’est la société 


oars de ses enfants, Werreoiaice: le sanctionne. 
- Enfin, si la confarreatio proprement dite s’ac- 
‘complit au foyer, qui est comme le temple de la 
famille, elle est précédée de sacrifices qui se cé- 
‘lébrent dans les temples de la cité. Le mariage 
on ’est done pas chose strictement domestique et 


- privée ; ’Etat, y ayant un intérét, y prend une ~ 


_ part directe. Ainsi s’accroit encore la « majesté » 


de union contractée dans de telles conditions : » 


_ rien ne lui manque des consécrations religieuses 
i des investitures sociales ; elle a autour d’elle, 
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Cette dignité éminemment vénérable du ma- 
Tiage par confarreatio est la cause de l’espéce 
Wattrait qu’il exerga sur les classes inférieures, 
et qui se traduisit par la création d’autres types 
—conjugaux. La confarreatio, comme on la vu, 
était le privilége des patriciens, Jes seuls qui 
eussent une religion domestique, un culte du 


 pouvaient avoir le méme caractére sacré. Aussi 


_les patriciens professaient-ils envers elles le dé-— 


dain le plus superbe : ce n’étaient, suivant 
eux, que des pocoupLoniciig formés au hasard, 


“foyer et des ancétres. Les unions plébéiennes ne _ 


comme ceux des bétes, conubia promiscua, more 
JFerarum. Les plébéiens acceptaient du reste cette 
opinion insultante: de bonne foi, ils se croyaient 
inférieurs sur ce point comme sur tous les au- 
tres; les rites, dont les nobles gardaient le 
monopole et entretenaient le mystére, leur ins- 
piraient un respect apeuré. Quand ils commen- 
cérent a forcer les portes de la cité, ils souffrirent 

de cette déchéance; ils voulurent rivaliser avec 
ceux qui les avaient si insolemment méprisés, — 
avoir, eux aussi, des mariages réguliers, iustae 
nuptiae. I ne leur était pas licite d’employer la 
confarreatio : ils eurent donc recours a des 
équivalents approximatifs. Ce qu'il y avait de 
plus auguste dans la vieille société romaine, 
aprés les rites religieux, c’était le droit de pro- 
priété, qui d’ailleurs, tout a fait au début, était 
placé lui aussi sous la sauvegarde de la reli- 
gion. On appliqua au mariage la procédure suivie 
pour l’acquisition de la propriété, ou plutét les 
procédures, car il y en avait deux: on pouvait 
devenir propriétaire par achat ou par usage, 

et de méme on put acquérir la puissance mari- 
tale par achat ou par usage. Dans le premier 
cas, celui de la coemptio, le pére de la jeune 
fille faisait & ’époux une vente fictive de son 
autorité paternelle, et cette vente, comme celle 
des biens ordinaires, se consommait par les for- 
malités requises, par la monnaie et le poids, per 
aes et libram, avec l’entremise d’un arbitre ou. 


_ libripens, et en présence de témoins en nombre 
_ déterminé. Dans le second cas, celui de l’usus, 
la femme devenait la propriété de son mari par 
un an de cohabitation. Par l’un ou l’autre“de ces 
deux moyens, |’époux acquérait la manus, qui, 
dans la confarreatio, résultait immédiatement 
de Vacte religieux. I] pouvait y avoir d’ailleurs, 
et il y eut effectivement, des mariages sans ac- 
quisition de la manus, mais les deux types que 
_je viens de décrire sont intéressants parce qu'ils 

_révélent un effort pour s’approcher de la con far- 
“reatio aussi prés que cela est possible pour des 
_non-patriciens, pour des profanes. Cette inten- 
tion s’affirme également dans la ressemblance 
des cérémonies extérieures. Ceux qui se marient 
par coemptio ou par usus sont obligés, cela s’en- 
tend, de renoncer & ce qui est la partie essen- 
tielle de la confarreatio, la manducation en 
commun du giteau d’épeautre; mais, a part 
cela, — et part une diminution dans le nombre 
des témoins !, — la féte conjugale se déroule 
“suivant la méme formule. Ces deux variétés de 
“mariage ont beau étre d’origine plébéienne et 
laique, — laique en ce sens que le droit de l’é- 
poux n’y résulte pas de l’accomplissement d’un 
“rite: — malgré cela, on met une sorte de point 
-@honneur a les calquer, aussi fidélement qu’on 


td 


i 4. Cing témoins dans la coemptio, au lieu de dix dans la 
_confarreatio. 


le peut, sur le mariage religieux et patricien. 

Assez vite, d’ailleurs, cette répartition des di- ; 
vers types matrimoniaux entre les diverses— 
classes sociales cesse de subsisler: non pas que 

les plébéiens soient admis & la con farreatio (cela 
serait un sacrilége), mais ce sont les patriciens 
qui recourent & la coemptio et a Vusus. La con- 
farreatio reste patricienne de nature : seulement 
elle n’existe plus; elle devient chaque jour plus’ 
rare; a ’époque classique, ce n’est guére qu'un 
vague souvenir. Lorsque le patriciat perd son 
vieil esprit conservateur et religieux, il renonce 
& ce rite, que ses voisins lui enviaient comme 
un honneur, et qui lui pése, & lw, comme une 
charge. C’est que la confarreatio, malgré tout, 
se ne un peu des autres formes conjuga- 
les; elle s’en distingue par des traits qui la ren- 
dent plus génante: elle est plus solennelle, plus 
compliquée, et surtout elle produit des effets 
plus durables, presque indélébiles. — Nous tou- 
chons ici & la question du divorce, une de celles 
sur lesquelles les historiens de Rome ont émis le 
plus d’opinions divergentes. 

On a souvent répété, sur la foi d’un texte assez 
obscur d’Aulu-Gelle, que le premier divorce ayait 
é£6 celui de Sp. Carvilius Ruga, vers lan 230 
avant notre ére. Rien n’est moins certain : il 
semble qu’en réalité Carvilius Ruga soit simple- 
ment le premier qui ait réussi & divorcer sans 
rendre la dot, ce qui fait honneur & son ingénio- 
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og ee 


Pai, mais ce qui ne tranche pas la question. 
Cicéron cite une disposition de la Loi des XII Ta- 
; pies rélative au divorce. Avec Plutarque, nous 
_remontons encore plus haut: & l’en croire, une 
- loi de Romulus aurait autorisé le mari a a répu- 

ier sa femme dans des cas déterminés, et beau- 
3 “coup d’historiens en ont conclu que la législation 

_ primitive, celle que symbolise pour nous le nom 
du fabuleux Romulus, admettait le divorce lors- 
que la femme s’était rendue coupable de certai- 
nes fautes. C’est peut-étre discutable, et voici qui 
me met en défiance. Dans le droit que nous 
connaissons, le Flamine de Jupiter, qui doit étre 
issu d’un mariage par confarreatio, ne peut: pas 
‘répudier son épouse : n’est-ce pas une survi- 


vance restreinte dun prohibition jadis plus’ 


générale? Quoi qu’il en soit, si, & l’époque pri- 
mitive, le mariage religieux n’a pas été indis- 
soluble, du moins a-t-il été trés difficile a 
'dissoudre. Non seulement il fallait que la femme 
eut commis des délits caractérisés, non seule- 
“ment il fallait que le mari edt pour lui lappro- 

bation du tribunal domestique, mais il y avait, 
pour sortir de cette union comme pour y entrer, 
“une cérémonie obligatoire, la diffarreatio. En 
“quoi consistait-elle? nous Vignorons; le terme 
‘indique qu’elle était inverse du rite nuptial, 
et nous savons qu’elle était accompagnée de for- 
‘mules liturgiques « effrayantes, étranges, - et 
‘odieuses », d’une sorte d’imprécation ou d’ana- 
es be) 


théme. Pour des imaginations naives, un moyen 
aussi impressionnant devait paraitre trés dan-— 
cercux & utiliser, et l'on ne devait y recourir 
qu’en cas de nécessité extréme. Les facilités de 
rupture sont bien plus grandes dans la coemptio 
ct Pusus. Le mari qui a acheté fictivement sa 
femme n’a qu’a la revendre fictivement, sans 
mettre en jeu l'appareil imposant et terrible de 
la religion. Dans lusus, c’est encore plus sim- 
ple: pour peu que la cohabitation ait été inter- 
rompue pendant trois nuils par an, la femme ne 
tombe pas « dans la main » de son mari, et par 
conséquent il est aisé de lui rendre une hberté 
qu’elle n’a pas méme perdue. On comprend que 
des patriciens chez lesquels s’est affaibli le sens 
de la tradition familiale, qui ne subordonnent 
plus comme autrefois leurs goats personnels & 
Vintérét de leur maison, soient tentés de préfé- 
rer ces formes de mariage plus commodes, moins 
menagantes pour leur indépendance, 
Autre différence. Dans les premiers temps de 
histoire romaine, si quelques textes nous par- 
lent de la faculté de répudiation pour le mari, 
rien ne nous dit que la femme ait possédé le 
méme droit. Cela se comprend. L’acte religicux 
l’'a ala fois associée et subordonnée & son mari: 
les droits que cet acte a pu lui conférer ne sau- 
raient étre invoqués par elle contre l’union qui 
en est résultée. Elle est légitimement fondée, 
tant qu’elle ne s’est pas exposée a la déchéanee 
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par sa propre faute, a réclamer la persistance 
ydu mariage: rien ne l’autorise & en demander 
la dissolution. — Dans la coemptio, au contraire, 
le pére qui a« vendu » sa fille peut poursuivre 
la rescission de la vente; et par analogie, si la 
femme est sortic de tutelle avant son mariage, 
la méme faculté lui est reconnue. Dans Pusus, 
le bénéfice du trinoctium peut étre exploité aussl 
‘bien par la femme que par le mari. En fait, & 
partir du moment ott ces deux espéces de ma-_ 
‘Tiage prévalent sur Pantique confarreatio, les 
“divorces se multiplient, mais l’initiative semble 

venir surtout des femmes. Les maris, méme 
eux qui se plaignent le plus de la vie conju- 
gale, comme ceux que nous voyons dans les co- 
-médies de Plaute, aiment encore mieux garder 
leur femme pour garder la dot. Les fon vee 
“par contre, ont sans cesse a la bouche le mot de 
divorce: dds qu’on résiste & leurs caprices, elles 
‘songent 2 & ce reméde devenu si banal; et tantot, 
par une sorte de chantage, elles carcunisent et 
asservissent leurs maris; tantdt elles passent 
mes paroles aux actes, ot les unions se défont 
aussi aisément qu’elles se sont faites. A la fin de 
Tépoque républicaine, on divorce a volonté, 
pour n’importe quel motif. Autant le vieux ma- 
riage religieux s’était montré, sinon indestruc- 
‘tible au sens strict du mot, du moins solide et 
résistant dans la plupart des circonstances, au- 
tant les formes nouvelles, qui en ont bien conservé 


at 
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lapparence extérieure, mais non le principe ; 
essentiel et la croyance fondamentale, s’avouent — 
impuissantes a arréter le flot de la fantaisie in-_ 
dividuelle et de la sensualité débordante. — i 
Il est superflu de rappeler ici les plaintes et 
les sarcasmes qu’a fait naitre cette épidémie de- 
divorces. Tout le monde a entendu citer les exem- 
ples typiques de la fille de Cicéron et de celle 
d’Auguste, trois fois mariées l’une et l’autre. 
Tout le monde se souvient des vers de Juvénal 
contre les femmes qui trouvent le moyen d’ayoir 
huit époux en cing ans, de la boutade ou Sénéque 
prétend que les femmes désormais comptent les 
années, non plus par les noms des consuls, mais” 
par ceux de leurs maris. Je me demande méme_ 
si tout cela n’est pas trop connu. A répéter com- 
plaisamment ces bons mots et ces anecdotes.amu- 
santes, ne risquons-nous pas de prendre une 
idée inexacte de la société romaine? Il y avait 
certainement, 4 l’époque de César, d’Auguste eb 
de Tibére, beaucoup d’hommes et de femmes, — 
de femmes surtout, — qui usaient du divorce & 
cceur joie. Mais il y avait aussi de bons maris | 
de bonnes épouses. Seulement, ceux-la, nous les. 
ignorons, et nous ne pouvons pas ne pas les igno-. 
rer. Les historiens ne nous parlent des faits de- 
Ja vie privée que lorsqu’ils font un bruit excep= | 
tionnel; ils n’interrompraient pas leur récit pour 
nous parler de ménages tranquilles et réguliers, 
Les avocats ne nous entretiennent, par défini- 


tion, que des gens qui ne s’accordent pas entre 
eux, qui se reprochent mutucellement des fautes 
plus ou moins scandaleuses. Les moralistes et 
“satiriques, de leur métier, sont portés & voir 
surtout le mal pour pouvoir le flétrir ou le rail- 
ler. Les braves gens, comme les peuples heureux, 
‘n’ont pas d'histoire; c’est & peine si de temps en 
temps un hasard les fait sortir de ’ombre et nous 
‘remémore leur existence. I] faut saisir avec em- 
“pressement ces rares occasions, et c’est ce que 
je voudrais faire pour quelques textes, ot il me- 
semble que nous voyons assez bien la persistance, 
en un siécle corrompu, de lancienne et forte 
onception du mariage. 

 L’un de ces textes nous est fourni par un potte 
shez qui l’on ne s’attendrait guére a le trouver, 
‘étant donnée sa réputation ae sensualité licen- 
cieuse : c’est l’épithalame composé par Catulle 
pour les noces de Manlius et de Junia ', fort jolie 
piece, d’un rythme gracieux et rapide, remplie 
de détails pittoresques empruntés aux fétes con- 
jugales, trés souple de ton et trés variée d’inté- 
rét. Au début, vient une élégante description du 
dieu Hymen, que le poéte imagine revétu du cos- 
tume nuptial, Ja téte ceinte de fleurs, et ses pieds 
Dlancs chaussés de brodequins dorés; puis un 
portrait de la jeune fiancée, comparée a « un 
myrte brillant, aux rameaux fleuris, que les di- 
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vines hamadryades font croitre en le nourrissant — 
WVhumide rosée ». Plus loin, nous assistons au_ 
contraire & une scéne réaliste : ce sont des plai-— 
santeries adressées au mari et & son esclave fa- 
vori, plaisanteries assez libres, od Von trouve: 
un écho du « divertissement fescennin, » fescen- 
nina iocatio. , ede 

Mais entre les deux, au centre pour ainsi dire 
du poéme, il y a quelques strophes d'un accent 
tout autre, o lon sent que le poéte a compris 
tout ce que représente de sérieux, de grave, 
d’austére méme, l’union de deux nouveaux époux. 
« C’est toi, dit-il & ’Hymen, c’est toi qui aménes 
entre les mains de l’ardent jeune homme la jeune 
fille enlevée aux bras maternels... Sans tol, Vé- 
nus ne peut jouir d’aucun plaisir avoué par lhon- 
neur; mais elle le peut si tu le veux : qui oserait 
se comparer 4 un dieu-comme toi? Sans tol, au- 
cune maison ne peut se créer d’enfants, aucun 
pere s’appuyer sur une postérité; mais cela se 
peut situ le veux : qui oserait se comparer & un 
dieu comme toi? Un Etat qui ne te rend pas de 
culte ne peut donner des chefs 4 son territoire ; 
mais il le peut si tu le veux : qui oserait se com- 
parer & un dieu comme toi? » On peut reconnai- 
tre, dans cette triple invocation, bien autre chose 
qu'une amplification banale : d’une strophe a 
Pautre, la pensée du podte devient plus impo- 
sante, son horizon s’élargit. Il ne songe d’abord 
qu’& union amoureuse des deux individus, bien 
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que déja il ait soin d’insister sur la dignité nou- 
_ velle qu’elle prend une fois sanctionnée par |’ Hy- 
/ men. Mais bientét, se rappelant la formule con- 
" sacrée, qu’on se marie « pour avoir des enfants », 
» liberum quaerendorum ou creandorum causa, il 


 affirme la haute importance du pacte conjugal, - 
non plus seulement pour Manlius lui-méme ou 


_ pour Junia, mais pour la race, pour la tradition 
- dont ils sont les héritiers et les continuateurs : 
_ Vindividu est ici absorbé dans la famille. Et la 
- famille, & son tour, est absorbée dans la patrie : 
_ se marier est un devoir envers l’Etat, auquel il 
_ faut fournir les citoyens qui lui sont nécessaires ; 
ou plutdt le poéte ne dit pas « des citoyens », 
-mais « des gouvernants, des dirigeants », prae- 
_ sides ; le mot, a cette place, montre trés bien le 
sentiment du devoir en quelque sorte profession- 
~ nel, encore vivace malgré tout dans l’aristocra- 
"tie latine. 
- Vers la fin du poéme, cettte idée des fins socia- 
Bios du mariage revient. encore, et se méle de la 
_ plus heureuse fagon aux exhortations amoureu- 
ses. « Il serait plus aisé, dit Catulle aux jeunes 
_ 6poux, de dénombrer les grains de la poussiére 
E ou les astres qui étincellent au ciel que de 
_ compter vos baisers. Aimez-vous a votre gré, et 
_bientét donnez-nous des enfants. I] ne faut pas 
_ qu’un si vieux nom reste sans enfants ; il faut 
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~ qu i] se renouvelle sans cesse sur la méme sou- 


_ che. » Je connais peu de piéces d’une inspi- 
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ration plus savoureuse que ce chant nuptial, ou : 
s’associent tant de fougue passionnée et tant 
d’élévation morale et patriotique. Kt que ces pen- ' 
sées si nobles, dans un jour de réjouissances sur- — 
tout mondaines, soient venues a esprit d’un 
poéte aussi libre que Catulle, cela prouve, & mon 
avis, que le souvenir du vieux mariage patricien, — 
des grands intéréts qu’il symbolisait, des vertus | 
quil exigeait, n’était pas encore disparu des 
dimes frivoles de cette époque. a 
En regard de cette couvre, pleine de jeune et | 
robuste Palloghesce, la poésie latine nous offre © 
une image plus triste, mais non moins significa- — 
tive : je veux parler de l’éloge funébre composé — 
par Properce pour Cornelia, femme de L. Aemi- — 
lius Paullus, et belle-fille d’Auguste '. (’est une — 
des cuvres les plus émouvantes de ce poéte, si 
profond malgré son apparente obscurité; c’est — 
surtout une de celles qui nous peignent sous le — 
jour le plus respectable les mceurs de la noblesse — 
au début de l’ere impériale. Cornelia est censée q 
parler elle-méme, suivant un usage fréquent | 
dans les épitaphes, et plaider sa cause devant le 
tribunal des ‘enfers. Elle commence, et ceci est 
trés romain et trés patricien, par vanter Villus- — 
tration de ses aieux : les Scipions, vainqueurs — 
de Carthage ct de Numance, et. les Scribonii Li- — 
bones, « deux maisons, dit-elle, appuyées sur des 
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Besrler ie son ibviteaies « Bientét, dés que j’eus 
quitté la robe preiexte: pour les flambeaux de 
a ‘hymen, je fus unie a ton lit, Paullus, ace lit 
que je ne devais quitter que pour mourir : on 
lira sur mon tombeau que je fus la femme d’un 
“seul homme. » Elle emploie ici la formule cou- 
rante de l’épigraphie funéraire, ow les uniuirae 
_woublient jamais dese glorifier de.ce titre, « J’en 
jure par les cendres de mes ancétres, si vénéra-_ 
bles pour Rome, par l’Afrique captive, proster- 
_ née aux pieds de leurs statues, par Persée, des- 
F “cendant d’Achille et son rival en courage,-et par 
celui qui brisa les portes de son palais, non je 
“n'ai point souillé les lois de la censure ni fait 
-rougir votre race d’aucune faute; je n’ai causé 
nulle hente & vos trophées ; au contraire, j’ai été 
-moi-méme un modéle dans une famille si glo- 
‘rieuse. Ma vie n’a pas changé, elle est toute sans 
-reproche : j’ai vécu, fiére, de la torche nuptiale 
“A la torche funébre. » Elle rappelle ensuite les. 
“enfants qu’elle a donnés & son époux, les hon- 
-neurs exercés par lui ou par son propre frére. 
Cette autobiographie donne bien lidée de ce 
-qu’était alors, au moins & certains foyers, la vie 
@une matrone de l’aristocratie, vie toute de pro- 
“bité et de grayité, ennoblie par la mémoire des 
grands exploits du passé, consacréc & l’accom- 
plissement des devoirs familiaux et ala forma- - 
tion d’une postérité digne des ancétres, dominée 
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d@un bout & Vautre par la pensée de la race a 
continuer picusement. 


de juger si sévérement Pame de la morte. Lors- 
qu'elle a achevé de rendre témoignage a sa no- 


+ 


Tout cela semble-t-il un peu froid, un peu trop — 
orgueilleusement patricien? ne nous hatons pas © 


blesse et & sa vertu, elle se laisse aller & des 
paroles un peu plus attendries; elle songe & ceux — 
qui sont restés sur la terre, et, dans Pangoisse — 


que lui cause la pensée de leur solitude, elle dé- 


couvre la profondeur, jusqu’alors cachée, de son 


dime d’épouse et de mére. Ses préoccupations af- 


; 
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fectueuses, d'une infinie délicatesse, rompent 
Venveloppe un peu conventionnelle de déco-— 
rum aristocratique ot elle s’était comme ens. 
fermée; son langage n’est plus seulement celui 
Wune grande dame de Rome; n’importe quelle 
petite bourgeoise ou femme du peuple pourrait — 


le tenir aujourd’hui encore & son mari : « Je te 


recommande ces enfants, gages de notre com- 


mune tendresse; c’est leur souci qui vit encore 
dans mes cendres. Pére, sois pour eux une mére; 
porte a ton cou toute cette troupe de mes petits. 
(Jnand tu leur auras donné, parmi leurs pleurs, 
tes propres baisers, ajoutes-y ceux de leur mére; 
toute la maison, maintenant, repose sur toi. Si 
tu dois gémir, que ce soit en leur absence; dds 
qwils viendront, séche tes joues pour tromper 
leurs embrassements. Contente-toi des nuits ou 


mon souvenir te tourmentera, des songes ou tu 
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_ croiras me voir; ; quand tu parlerasi a mon image, 
_ adresse-lui Bhaaue mot comme si elle devait te 
3 ee bonds. Si pourtant un nouveau lit nuptial se 
- dresse en face de la porte, si une maratré rusée 
» vient s’asseoir & ma place, acceptez,. mes enfants, 
_ et supportez le mariage de votre pére : sa femme 
- s’avouera vaincue par votre douceur. Ne louez 
_ pas trop votre mére : comparée a moi, elle pren- 
_ drait vos libres propos pour des ‘offenses. Si au 
contraire Paullus se contente du souvenir de 
mon ombre, s’il attache un te] prix A mes cen- 
_ dres, apprenez dés aujourd’hui a adoucir la vieil- 
Jesse qui va venir pour lui; ne laissez pas appro- 
‘cher de lui les soucis du veuvage. » 
- Cette admirable exhortation présente quelques 
traits curieux. On peut noter, par exemple, que 
' Cornelia ne se met pas tout a fait sur un pied 
 Pégalité avec Paullus : elle qui était si fiére 
~ @avoir appartenu a un seul homme, elle accepte 
- sans trop de répugnance l’hypothése que son 
i _ époux puisse contracter un nouvel hymen. Mais 
ce qui domine ici, c’est lintensité de l’affection: 
- familiale, le sentiment profondément enraciné 
que tous ceux qui ont vécu au méme foyer, pere, 
-mére, enfants, continuent a ne faire qu'un mal- 
gré la séparation supréme, — un peu comme 
_ dans les vers merveilleux de Boos endormi : 


‘ Et nous sommes encor tout mélés l’un a l’autre, 
Elle & demi vivante, et moi mort a demi. 


“dette idée oe union intime et totale, pour. lal : 
vie et au dela de la vie, du dévouement plus fort. 
que la mort, est d’autant plus touchante qu elle. 
s’exprime ici sans aucune emphase, avec un- 
pathétique sobre et voilé. Trés romaine par cer- 
tains cotés, trés moderne et presque chrétienne 
par d’autres, cette belle élégie fait honneur, non 
seulement au poéte qui a traduit cette concep-— 
tion a la fois sévére et douce de l’amour conju- 
gal, mais & la société ot il en a puisé Vinspira-_ 
tion. : 

Properce, dira-t-on, est un poéte, et il y a 
peut-¢tre autant de fiction que de vérité dans le 
tableau qu’il nous offre. — Mais voici un homme 
qui n’est pas un poéete, pas un « littérateur », et | 
qui nous parle de choses qu’il connait bien. Crest 
un grand seigneur du temps d’Auguste, qui a 
fait graver sur la pierre l’éloge funébre de sa 
femme '. Ge discours est loin d’avoir la valeur 
d’art du poéme_de Properce, mais il nous donne, t 
de la vie conjugale d’alors, une impression & peu 
prés analogue. (est un trés bon ménage que 
celui ate Ja mort vient de_mettre fin: il a 
duré 41 ans, non seulement sans divorce, mais 
sans le moindre heurt, et le survivant s’en féli-. 
cite comme d’un privilége assez rare. Il loue les 
vertus familiales de sa femme: pudeur, obéis- 
sance, bonne grace, souplesse de caractére, as- 
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‘siduité aux travaux domestiques, piélé sans 
“superstition, discrétion dans la toilette et modé- 
Tation dans les dépenses. On remarquera en 
“passant combien cette énumération conserve de 
vestiges de l’époque archaique; méme le lanifi- 


cium y est mentionné, tout comme a a lépoque 


de Brutus et de Lueréce. On notera aussi que, 
comme tout & V’heure chez Properce, la femme 
est représentée avec des verlus qui sont surtout 
des vertus, sinon d’esclave, au moins d’infé- 
Tieure et de protégée; l’inégalité des sexes est 
‘un principe accepté avec autant de franche sim- 
‘plicité par les maris et par les femmes. Vient 
‘ensuite une allusion aux rapports de la femme 
avec la famille de son mari: celui-ci la remercie 
de ja douceur qu’elle a témoignée a sa_belle- 
‘mére, et il y insiste assez pour nous faire sup- 
poser que ce n’était pas trés commun. Cependant 
il ajoute que ces mérites dans la vie domestique 
ne lui appartiennent pas en propre: ce sont les 
‘qualités communes de toutes les matrones qui 
veulent avoir bonne renommée. 

- Que trouve-t-il donc qui ait été le privilége 
exclusif de celle qu’il a perdue? Des choses qui 
nous paraissent assez inégalement importantes, 
‘et d’abord une a laquelle il a lair d’attacher 
beaucoup de prix. Cette femme, qui avait la li- 
bre disposition de sa dot, en a abandonné l’ad- 
ministration & son époux ; ils ont mis en com- 
mun tous leurs biens. Ils lont fait d’ailleurs 

ek 


sans esprit de lucre, le mari engageant méme — 
son patrimoine pour doter des jeunes filles par 
‘rentes de sa femme. C'est lui qui le dit, et on— 
sent qwil n'est pas faché de le dire. Mais s’il a 
Je tort de le dire un peu trop haut, il a eu le mé-_ 
rite de le faire, et tout cet exposé financier, un— t 
peu long, a au moins l’avantage de faire revivre 
& nos yeux la gestion budgétaire d’un ménage 
romain, gestion ot il entre tout ensemble beau-— 
coup de sens pratique et beaucoup de solidarité. 

Brusquement, cette vie si calme et si bien or-— 
donnée est bouleversée par la terrible crise 
politique des guerres civiles. Le mari embrasse 
le parti de Pompée ; sa femme apaise tant qu’elle 
peut son zele imprudent, pas assez cependant 
pour le préserver de la catastrophe imminente. 
Il est proscrit par les triumvirs. Elle le fait ca- 
' cher, va prier en sa faveur un des triumvirs, — 
Lépide, en est fort mal regue, est repoussée bru- 
talement par ses gardes du corps, réussit tout 
de méme & le faire souscrire & la grace qu’0c- 
tave a accordée de son cété. Cette partie du 
discours, qui met bien en relief ’héroisme de 
Pépouse défunte, est intéressante surtout pour 
Phistoire des événements publics. 

Ce qui suit concerne davantage Vhistoire des 
moeurs. Aprés le rétablissement de Vordre, les_ 
deux époux reprennent leur vie tranquille, mais 
un gros chagrin les assombrit: ils vont vieillir 
sans enfants. « Alors » (je laisse la parole au. 
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“mari), « désespérant d’ eo féconde et te désolant 
de me voir sans postérité, ne voulant pas qu’en 
te gardant comme femme je perdisse tout espoir 
de descendance, et que cela me rendit malheu- 
“reux, tu as parlé de divorce. Tu as dit que tu 
Jaisserais la maison s’ouvrir & une autre épouse 
plus heureuse. Ta seule intention était, dans ton 
-dévouement bien connu, de me chercher toi- 
méme un parti digne de moi. Tu affirmais quetu 
‘regarderais mes enfants comme les tiens, que tu 
‘ne séparerais pas nos deux fortunes jusqu’ici 
confondues, mais que je continuerais & en_avoir 
fa direction, et toi, si je le voulais, l’adminis- 
tration ; que tu ne te distinguerais et ne tisole- 
Tais en rien dela vie-commune, et que tu me 
rendrais tous les devoirs et toute [affection 
Wune belle-mére ou d’une sceur. » Voila une 
proposition qui nous semble aussi héroique que 
ja démarche auprés de Lépide! On a souvent dis- 
‘euté de nos jours sur les différentes espéces et 
les différents motifs du divorce, pour cause 
grave ou légére, pour sévices ou pour incompa- 
tibilité d’humeur ; mais je ne crois pas qu’on ait 
eu a envisager ce cas particulier, le divorce par 
dévouement. {l y a bien eu des déclarations 
analogues dans le discours officiel de Joséphine 
en 1809,... seulement elles lui étaient imposées 
par Napoléon. Ici, au contraire, le mari, loin de 
suggérer 4 sa femme cette abnégation, la refuse 
et méme s’en fache: « Je fus, il faut que je l’a- 
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-youe, si bouleversé, que j’en fus comme hors de— 


moi; j’eus horreur de ton projet, et pus 4 peine ‘ 
me ressaisir. Quoi! parler de séparation avant 
que la loi ne nous en fit imposée par le destin !... 
Mais non! tues restée auprés de moi, je ne pou-_ 
vais consentir 4 ton dessein sans me déshonorer 
et sans étre aussi malheureux que toi. » ; 
Cet assaut de générosité entre les deux é époux, | 


si pathétique qu’il soit, n’est pourtant pas in- 


vraisemblable. Etant donnée l’importance que 
les anciens attachaient & la perpétuité de la 
famille, ’horreur que leur causait l’orbitas (é-. 
tat de ’homme qui vieillit sans enfants), il est 
naturel qu’une femme dévouée et soucieuse du 
bonheur de son mari, un peu disposée d’ailleurs, 
comme nous l’avons vu, a se considérer comme 
sa servante, ait songé a lui offrir cet extréme et 
douloureux sacrifice. Deux ou trois siécles plus 
tot, le mari Vaurait stirement accepté, et, & 
cette époque méme, bien d’autres lauraient pro- 
voqué spontanément. Mais, dans le cas présent, 
un autre sentiment entre en conflit avec le désir 
de progéniture, un sentiment trés antique lui 
aussi par ses origines, celui du mariage indisso- 
luble. D’un coté comme de l'autre, le don de soi & 
autrui est sans réserve, bien qu’il produise des ef- 
fets contraires : c’est dans le désintéressement de 
leur affection que tous deux puisent la force, ’'une 
de proposer la rupture, et l’autre de la refuser. 

Admettons maintenant que ’héroine de ce dis- 


cours Mitebre et la Cornelia de Properce ne 
soient que des exceptions. Je crois en effet qu ‘il 
\. serait imprudent de se Beares sur leur modéle 
: toutes les femmes d’alors. ll n’en est pas moins — 
_yrai que des documents de cette espéce doivent 
“nous empécher de porter sur les mceurs conju- 
gales des contemporains de César et d’Auguste 
un jugement trop absolu. Assurément Gane 
mariage n’existe plus, le mariage ’vraiment reli- 
-gieux: les cérémonies n’en ont survécu que 
comme de vaines pratiques, qui ne sont plus vi- 
_vifiées par une foi profonde et stre. Mais si la 
“eonception religieuse du pomiaee a péri, ta con- 
ception morale et sociale, qui s’y rattachait pri- 
mitivement, subsiste encore. Quand je dis qu’elle 
sbsiste, je n’entends pas qu'elle soit universel- 
lement Petiiquce; il s’en faut de beaucoup. Mais 
elle vit a l’état de principe, de Erneta reconnu 
—implicitement par ceux mémes qui s’en écartent, 
_rappelé a l’occasion par les poétes méme les plus 
“audacieusement érotiques, — et de principe 
réalisé par une certaine catégorie de personnes 
plus fidéles aux anciennes moeurs. Ces person- 
nes-! sont-elles plus ou moins nombreuses que 
celles gui suivent librement le cours de leurs 
-fantaisies ? nous n’avons aucun moyen de le 
savoir. Mais elles existent, et cela nous suffit, 
-— parce que c’est surces pierres échappées & 
VPécroulement de l’ancien édifice que l'on va 
essayer de batir les réformes nouvelles. 
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Ces réformes sont assez nombreuses dans 
histoire de Empire. Toutes ne sont pas inspi-_ 
rées du méme esprit, et toutes n’ont pas le méme 
succes, mais elles s’accordent du moins en ceci 
qu’elles ont pour but de restaurer la conception 
sérieuse et forte du mariage dans une société 
qui en a trop perdu le souvenir. 4 

De toutes ces tentatives pour revenir en arriére 
et combattre le relAchement des moeurs moder- 
nes, celle qui a fait le plus de bruit, — sinon la 
plus utile besogne, — est celle & laquelle Au- 
guste s’est si obstinément appliqué. Les lois qui 
lui ont été suggérées par cette intention cons- 
tituent un ensemble trés homogéne, et témoi- 
gnent' d’un zéle énergigue pour remettre le 
mariage en honneur. D’une part, en effet, Au- 
guste le rend &-peu prés obligatoire, en portant 
des pénalités rigoureuses contre les célibataires 
des deux sexes, et en réservant certains honneurs, 
certaines fonctions officielles, aux gens mariés 
péres de trois enfants. D’autre part, il rend le 
mariage plus facile aussi, en permettant & & tous: 
les citoyens, sauf & ceux de l’ordre sénatorial, 
d’épouser des affranchies. En outre, il le rend 
plus respectable, en condamnant trés sévére- 
ment les adultéres. Et enfin, s’il ne peut. pas ou 


ose pas le rendre indissoluble, parce que l’as- 
_ sentiment général ne le suivrait pas jusque 1A, 
il essaie du moins de faire que la rupture en 


; 


soit plus difficile. Dorénavant, la procédure du 
divorce ne sera plus ouverte a toutes les fem- 
‘ mes: les affranchies en seront exclues. Méme 


- dans les autres cas, il faudra des formalités plus 
~ compliquées, la présence de sept témoins, etc. Il 
_ semble aussi que la partie contre laquelle le di- 
_ vorce est prononcé soit soumise a certaines pei- 
nes, sur lesquelles, il est vrai, nous ne sommes 

_ pas trés exactement renseignées. Bref, 4 défaut 

' d’interdiction, c’est une limitation du divorce. 


# 


du mariage. 

_ L’opinion publique parait avoir adhéré avec 
-empressement, avec enthousiasme méme, aux 
Bs mesures prises par Auguste. Horace, par exem- 
ple, déclare que la souillure apportée au mariage 
_par des générations coupables, et le trouble jeté 
dans la vie domestique, sont les vraies causes 
‘des fléaux qui désolent le peuple romain '. I] pro- 
clame que, si un chef d’Etat veut mériter le 
“nom de pére de la patrie, il doit oser réfréner 
la licence des meurs?. Dans le plus solennel de 
‘ses podmes, le Chant Séculaire, il place parmi 
‘les lois les plus importantes, les plus dignes d’at- 
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qui, elle aussi, concourt a renforcer Pinstitution - 


tirer la bénédiction céleste, celles qui ‘ont pour 
objet de régler l’union conjugale, decreta super ; 
iugandis feminis '. Virgile va plus loin : son ar- 
deur &seconder les intentions moralisatrices du 
prince se traduit jusque dans le soin qu’il prend | 
de transformer la conduite des personnages de 
antique épopée. I] croirait pécher contre les 
principes de la vertu s’il décrivait l’amour d? E- 
née et de Didon comme une simple intrigue ro- 
manesque. La passion de la reine de Carthage, 
quoiqu’elle ne soit pas ratifiée par le destin, 
prend parfois l’aspect d’une tendresse conju- i 
gale, et, avant de céder a son penchant, Vhéroine | 
P taloncod invoque, comme une fiancée romaine, 
les divinités protectrices du mariage, Junon, 
Apollon, Cérés et Bacchus ®. D’une maniére géné- 
rale, tous les écrivains ont loué les efforts réfor- 
mateurs @ Auguste, par flatterie quelquefois sans 
doute, mais plutot encore pour se mettre d’ac- 
cord avec les idées et les aspirations de la société. 
contemporaine. | 
Cependant ces efforts ont été vains. Aprés Au-, 
guste comme avant lui, on a continué & ne pas 
se marier beaucoup, ou ne se marier qu’avec 
Yespoir de sortir du mariage par le divorce, ou 
de le tempérer par l’adultére. Get échec, dont 
Auguste parait s’étre apergu lui-méme dans les 
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~ dernidres années de son rene, et dont ila du 


-cruellement souffrir, est Pentat lament imputa- 
ble a plus d’une cause. [ly a d’abord une_raison — 


" personnel & ’empereur et & son entourage. 
 Leeuvre qu’ils ont entreprise était condatinee 
4 rester inefficace parce qu’elle semblait insin- 


cere. Je dis qu’elle le semblait, je ne dis pas 


L Bear elle le fat. Je crois, au contraire, que, de trés 


bonne foi, ils étaient convaincus que l’immora- 
-‘lité présente créait un grand danger social, et 


qu ‘il fallait réagir. Seulement cette conviction — 


4 restait, si je puis dire, dans leur intelligence; 


elle ne descendait pas de leur cerveau pour se 


traduire dans leurs sentiments ou leurs actes. 


' Auguste, qui condamnait le divorce, avait di- 


4 vorcé lui-méme, et épousé une divorcée, — sans 
. parler de ses débauches extra-conjugales, et de 
~ sa liaison avec la femme de son ministre Mécéne. 
Ila fait épouser a sa fille successivement -tous 


7. Ske 


les héritiers présomptifs de l’empire. Les deux 


consuls dont le nom est resté attaché a la loi 


contre le célibat étaient l'un et l’autre céliba- 


~ taires. Les podtes qui ont célébré les réformes 


> ~ 


-d’ Auguste se sont bien gardés de les appliquer 
pour leur propre compte: Horace n ’a jamais été 
-marié, ni Mes ni Tibulle, ni Properce. Ovide 
Va été, et jusqu’a trois. fois, mais ses femmes 


successives ont tenu si peu de place dans son. 


existence! S’il nous parle un peu longuement de 
la derniére en date, c’est quand il est loin d’elle, 
v 
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en exil, et qu’il a besoin de ses démarches pour — 
rentrer & Rome. Et puis, on ne peut vraiment ~ 
pas soutenir que |’Art d’aimer soit une apologie — 
de la vie conjugale! Non, depuis le souverain ~ 
jusqu’aux poétes, en passant par les ministres, — 
les consuls et les grands personnages officiels, — 
tous préchent de parole beaucoup plus que — 
‘d’exemple. Méme dans notre monde actuel, cette — 
discordance entre la théorie et la pratique enlé- — 
verait beaucoup de prestige aux idées les plus 
justes et les plus louables: a plus forte raison 
dans la société ancienne, ot l’on n’était pas 
aussi habitué que nous pouvons l’étre mainte- — 
nant Ala séparation entre la doctrine publique — 
et la vie privée. Des loisdécrétées par un homme — 
qui vivait d’une fagon radicalement opposée aux 
principes qu’il édictait, étaient d’avance annihi- 
lées. 

Mais, quand bien méme Auguste n’aurait pas 
autorisé par sa conduite les vices qu’il préten- 
dait combattre, je doute qu’il ett réussi & les. 
extirper. Nous sommes ici en présence d’un cas 
particulier de cette vérité trés générale, que les 
dispositions législatives les mieux concues de- 
meurent habituellement impuissantes & modifier 

_la vie morale d'un pays. « Que sont les lois sans 
les mceurs? » disait Horace, précisément a ce 
propos *. C’est un axiome que l’on répate tous 
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= les jours, et que tous les jours on oublie; mais la 
 réalité se charge de nous le rappeler par des 
' déceptions souvent brutales. Si les hommes et 
_ les femmes dont nous avons parlé tout & ’heure 
_ continuaient & se conduire sérieusement, honné- 
_ tement, dans la vie conjugale, ce n’était point 
par crainte du chatiment ni par l’appat de quel- 


- ques distinctions honorifiques, mais bien parce 
- quil survivait en eux, plus ou moins consciem- 
ment, un peu des antiques mceurs de la famille 
_ romaine primitive. Et quant aux autres, & ceux 
_ qui subordonnaient tout aux caprices de leur 
_ désir, ni les promesses ni les menaces légales 
“n’étaient capables de leur imposer une austérité 
dont ils ne voulaient plus. Les sanctions édictées 
par Auguste étaient superflues pour les uns’ et 
-insuffisantes pour les autres. Elles ne s’appli- 
~ quaient d’ailleurs qu’aux dehors, aux actes maz 
‘tériels; elles n’allaient pas jusqu’au principe 
intérieur d’ou dérive toute activité. Elles ont eu 
beau étre reprises et aggravées par la suite: 
elles sont restées dénuées de force vraie, comme 
Vest toute réforme légale qui ne s’appuie pas 
sur une réforme morale. 

C’est en cela que consiste justement la supé- 
riorité des efforts tentés par la philosophie stoi- 
_cienne sur ceux que nous venons de voir ébaucher 

par le gouvernement impérial. La philosophie — 
stoicienne, on I|’a dit bien souvent, a eu les am- 
“ditions et les procédés d’une véritable religion : 
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elle a voulu mettre son empreinte sur toute 


lexistence. Les Romains qui embrassaient cette — 


doctrine n’y adhéraient pas seulement comme a 


: une théorie d’école, mais comme a une régle de 
vie, non disputandi causa, sed ita uiuendi'. Cette 


foi pratique, qui étonnait si fort Cicéron, a fait 


- Voriginalité du stoicisme romain, et sa puissance. 
Le stoicisme a eu ses sermons, ses directeurs de | 


conscience, ses lettres édifiantes, sa casuistique, 


ses retraites, ses exercices ascétiques, etc. I] 


était inévitable qu’il influat sur le mariage 


comme sur toutes les autres parties de la vie— 


humaine. Sur ce point, son action s’est exercée 


dans le méme sens que celle des prescriptions 


légales dont nous parlions plus haut, cela prés 


qu’elle a obtenu plus de résultats ; elle a tendu, © 


comme celle des codes, & renforcer ce qui sub- 


sistait des anciennes moeurs, et a ressusciter le 


mariage dans sa haute et pleine noblesse. Sans 
doute, — et c’est une lacune trés facheuse, — 


wru~ 


les théoriciens de la secte ne nous ont pas tracé— 
dune maniére explicite Pidéal de ’union conju-— 


gale telle qu’ils la comprenaient. Le De matri- 
monto de Sénéque, dont nous n’avons conservé 


que de rares fragments, parait avoir été surtout 
une satire du mariage, mais du mariage tel qu’ "114 
était trop souvent pratiqué dans la société mon-_ 
daine d’alors. Cette raillerie vive et spirituelle 
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a= 
des abus ne prouve pas que Sénéque fut l’en- 
nemi de Vinstitution prise en elle-méme. On 
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pourrait d’ailleurs en appeler de ses écrit8 a sa 


vie personnelle. Ce misogyne sarcastique fut 


marié deux fois, et sa seconde femme, Pauline, 


était digne de tout l’amour et de tout le respect 
_ qu’elle lui inspira. Elle voulut mourir avec lui, 
ne vécul qu’a sa priére et pour garder son sou- 


' venir, et peu de pages de Tacite sont plus émou-. 


- vantes que celle ot il raconte l’entretien su- 
' préme de ses deux héroiques époux. 
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_ On pourrait aussi compléter l’opinion de Séné- 


que sur le mariage par celle de son neveu et~ 


disciple Lucain. I] l’a laissé paraitre en plus d’un 


endroit de sa Pharsalé. Tantot il nous fait as- 
_ sister aux adieux de Pompée et de Cornelia ; lors- 
“que celle-ci, sur l’ordre de son époux, est forcée 
de se réfugier & Lesbos pendant la guerre civile, 


elle proteste au nom de la communauté du sort 


qui doit les joindre perpétuellement Pun a l’au- 


‘tre: « Connais-tu donc si peu ma fidélité? crois- 
tu que je puisse étre en sureté si tu n’y es pas? 


est-ce que depuis longtemps nous ne dépendons 


“pas d’un seul et méme destin '?» Tantot il nous 


montre le méme Pompée, aprés son échec, ve- 
nant chercher un asile auprés de sa femme et 
lui demandant « d’aimer sa défaite * », ou bien 
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se consolant de mourir par Pidée qu ‘elle est tout 
prés de lui !, et cette intime union de leurs deux 

ames, a la fois si forte et si tendre, est un des 
sentiments qu’a su le mieux peindre le pote 
stoicien. I] s’éléve pourtant plus haut encore 
dans l’admirable tableau de ’hymen de Caton 
et de Marcia ®. Ils ont été unis jadis, mais, aprés 
la naissance de trois enfants, Caton a cédé sa_ 
femme a Hortensius son ami, afin qu’elle put lui 
donner & lui aussi une postérité: ce trait, peu 
délicat selon nos idées modernes, est trés con- 
forme & celles des anciens sur le but familial et 
social du mariage. Maintenant, libre par la mort © 
de son second mari, Marcia revient frapper 4 la 
porte de Caton, qu’elle n’a cessé d’aimer et 
_ d’admirer ; elle veut qu’on puisse graver sur son 
tombeau ce titre: « Marcia, femme de Caton. »— 
C’est au moment ou va s’ouvrir la guerre civile, 
et elle déclare qu’elle vient revendiquer sa part, 
non de bonheur, mais de soucis et d’épreuves. 
Caton, touché de ce dévouement, l’accepte. Et 
alors, en un curieux paralléle, le podte oppose — 
aux fétes nuptiales ordinaires-ce mariage aus-_ 
tére, philosophique, puritain presque, d’une— 
beauté toute morale et intérieure. Ce n’est qu’un- 
pacte, sans vaine pompe, avec les dieux pour 
tous témoins. Point de guirlandes de fleurs a la 
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porte, point de torches éclatantes, point de robe 
‘brodée, de couronne, de voile, ni de colliers, 
“point de chants fescennins. Tout cela ne convien- 
‘drait ni a la gravité de Caton, ni & l’angoisse 
de cette heure tragique. « Marcia garde sa robe 
de deuil; elle embrasse son mari comme hier 
elle embrassait ses enfants... Aucune assemblée 
de parents n’assiste & leur union, union silen- 
cieuse, contractée sous les auspices du seul Bru- 
tus ». Pour mieux faire ressortir le sens qu’il y 
attache, Lucain trace ensuite le portrait de Ca- 
ton, de ce Caton qui a été le héros, le modéle, 
le saint du stoicisme romain ; j’y reléve ces mots 


bien caractéristiques: « L’amour, pour lui, n’a — 


qu’ un but: les enfants; c’est pour l’Etat qu’il est 
pire, pour PEtat qu’il est époux. » I] me semble 
‘qu’on voit trés bien dans ces vers comment le 
stoicisme a repris, en lui donnant un fondement 
philosophique,. la vieille conception latine du 
mariage, conception virile et grave, qui n’exclut 
pas la tendresse, tant’s’en faut, mais qui la dis- 
‘cipline, qui |’éléve bien au-dessus de la passion 
capricieuse et égoiste, qui l’ennoblit en lui assi- 
gnant une fin sociale d’importance essentielle. 
~ (est sous l’influence simultanée des maximes 
stoiciennes et des anciennes mceurs, encore viva- 
ces malgré tout, que l’on rencontre au 1% et au 
n® siécles de l’empire tant de beaux exemples de 
fidélité et d’abnégation conjugale. Il serait long, 
il serait superflu, de rappeler toutes les anecdo- 


tes édifiantes qu’on pourrait elaner chez les his- 
toriens ou dans les lettres de Pline le Jeune. Mais 

qu’on songe a Porcia, la fille de Caton, disant & 
son mari Brutus: « Je ne tai pas épousé seule- 
mént pour étre. comme une courtisane, a cété 
de toi au lit et & table, mais pour prendre ma 
part de tout ce qui peut t’arriver de bon ou de 
mauvais '. » Qu’on se souvienne des mots con- 
servés par Sénéque, — lequel n’est pas suspect 
de partialité pour les femmes, — celui d’une 
autre Porcia: « Une femme heureuse et chaste 
ne se marie qu’une fois », felix et pudica ma- 
trona numquam praeterquam semel nubit, — ou 
celui de Valeria: « Pourquoi voulez-vous que je 
me remarie? mon époux est toujours vivant pour 
moi », sibi semper maritum uiuere *. Qu’on se 
représente une Arria trouvant dans son amour 
conjugal la force de cacher & son mari la mala- 
die et la mort de leur fils, ou une Fannia, sa 
petite-fille, suivant deux fois son époux en exil, 
et, aprés sa mort, se faisant exiler encore pour 
.avoir trop éloquemment fait défendre sa mé- 
moire *. Quand elles parlent ou qu’elles agissent 
ainsi, qu’elles le sachent ou non, ces femmes sé 
conforment a la fois aux préceptes de la religion 
primitive de Rome et 4 ceux de ce qu’on pourrail 
appeler la religion stoicienne. Ce scrait d’ailleurs 
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une erreur de croire que cette rants et noble 
-idée du mariage soit le privilége de ceux qui 
adherent au stoicisme ex professo. Une grande 
doctrine morale agit toujours. par le rayonne- 
“ment de Penole sur ceux qui ne sont pas ses 
partisans déclarés, voire méme sur ceux qui la 
_eritiquent. Tacite, pour ne citer que lui, n’a pas 
—6té trés enthousiaste des maximes stoiciennes, 
et pourtant il y a du stoicisme, un stoicisme dif- 
-fus, dans sa facon de comprendre le mariage, 
comme dans beaucoup de ses opinions morales. 
On s’en apergoit dans le peu qu’il nous dit sur la 
vie de famille de son beau-pére Agricola; quel- 
ques détails, trop rares, nous font entrevoir une 
existence domestique pleine de calme et de di- 
gnité, qui s’accorde bien avec les prescriptions 
Hes sages comme avec les traditions de jadis '. 
C’est de cette maniére que, tantot sous un aspect 
“héroique, tantot sous une forme plus paisible et 
en quelque sorte bourgeoise, la morale stoicienne 
‘suscite des vertus familiales qui maintiennent, 
malegré la corruption ambiante, un niveau élevé 
de moralité dans les meilleures parties de la so- 
—ciété romaine. — 
Il en est ainsi pendant Jes deux premiers sié- 
cles de l’empire. Puis viennent les progrés du 
christianisme, et ici nous entrons dans un do- 
maine nouveau. 11 est bien certain que la con- 
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enon chrétienne du mariage, qui triomphe de. , 
plus en plus & la fin du 1° siécle et au Iv’, a ses — 


origines ailleurs que dans les mceurs romaines. 


Elle a d’ailleurs des traits distinctifs d’une ori- — 
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ginalité indéniable : elle affirme, bien plus net- ~ 


tement que la religion latine ni la philosophie — 
ne l’ont jamais fait, le caractére indélébile du — 
pacte conjugal; en outre elle le raméne & une © 
sorte d’union, plus spiriéuelle, plus mystique que ~ 
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charnelle, dominée par la foi et par l’obéissance i 


a la loi divine; enfin, si parfaite et si sublime 


qu’elle veuille cette union, elle la regarde 


ee 


comme un état inférieur de la vie chrétienne, © 
et, bien au-dessus, elle place Vidéal de la vir- | 
ginité. Tout cela est fort étranger aux habitu-_ 
des de Rome, et il semble que ce soit une autre 


histoire qui commence. 


Pourtant, la rupture avec le passé n’a pas été 
aussi compléte qu’elle le parait, et elle ne pou-— 
vait pas l’étre. Considérons, par exemple, la 
haute société de Rome vers la fin du tv° siécle, 
celle dans laquelle nous font pénétrer les lettres — 
de saint Jéréme et de saint Paulin de Nole. Les 


patriciens et patriciennes qui la composent ont 


été le plus souvent élevés & la maniére paienne, 
ou tout au moins mondaine, et les conversions 
les plus violentes n’arrachent jamais des habi-— 
tudes longuement enracinées. Les docteurs qui 
les préchent ont appris 4 écrire et & penser dans" 


la pratique assidue des écrivains profanes. Dans" 


leur famille méme, sous leur toit, ils vivent A 
_ cdté de gens qui sont restés paiens : saint Jéréme 
~ ne nous parle-t-il pas d’une maison ow le grand- 
pére, prétre de Jupiter, tient sur ses genoux une 
petite fille qui chante des hymnes chrétiens !? 
De tous les cétés les mceurs d’autrefois entourent 
_ méme les Ames qui se croient les plus renouve- 


 lées, et s’imposent a elles. Cette mainmise de ~ 


-Vantiquité sur la société chrétienne a été bien 
‘souvent démontrée, et si j’en parle ici, c’est 
_ qu'elle a eu, pour la question qui nous occupe, 
_ Pimportance la plus décisive. 

Ilya euen effet, dans les premiers sidcles de 


_ non pes an sens oi nous prenons ce terme, bien 
loin s’en faut! Aujourd’hui, le mariage est atta- 
qué parce que son austérité fait peur a notre re- 
lachement voluptueux : alors, on le condamnait 
“au contraire comme trop grossier en comparai- 
‘son de la continence absolue. Nous le redoutons 
A cause des efforts qu’il exige: on le méprisait a 
cause des concessions qu’il fait & Pinstinct char- 
nel. C’est au nom de ce principe qu’une infinité 
_ de sectes et d’auteurs Jui ont fait la guerre : en- 
cratites et montanistes, Tatien et Tertullien. Au 
iy siécle, Jéréme reprend une doctrine analogue 
avec sa verve puissante, préche la ‘chasteté et 
ja retraite, s’appuie a la-fois sur l’autorité des 
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e PEglise, une véritable « crise du mariage », mais — 


satiriques mysogynes comme  Théophraste et Sé- 7 
- que et sur l’exemple des solitaires de la Thébaide, » 
dérobe au monde et & la famille le plus grand — 


nombre possible de vierges et de veuves. Sa pro-_ 
pagande passionnée fait dans les classes supérieu- 

res de Rome des conquétes retentissantes. On — 
peut croire que la vieille institution du marae 


va périr sous les coups de l’ascétisme nouveau. — 


I] n’en est rien, et c’est ici qu’éclate la forte 
vitalité des traditions latines. De toutes les sec- 
tes qui ont exagéré le rigorisme jusqu’a proscrire 
complétement l’union conjugale, les unes sont 
nées en Asie, les autres en Afrique; aucune n’a_ 
vu le jour & Rome, nin’a pus’y implanter. Jéréme 
a vécu longtemps en Orient avant de venir pro- 
ner ces idées devant la société aristocratique de — 
Rome, ot il rencontre du reste autant d’opposi- i 
tion que de succés. Dans ce grand débat qui rem- : 
plit une bonne partie de Vhistoire ecclésiastique | 
du iv® siécle, si les docteurs les plus épris de_ 
perfection mystique s’abstiennent soigneusement | 
de condamner le mariage, — Ambroise dans le | 
De uiduis ou Augustin dans le De bono coniugali, _ 
— si Jéréme lui-méme est obligé d’en reconnai- | 
tre la légitimité dans sa polémique contre Jovi- 
nien, la cause en est dans la répugnance de 
Rome & accepter un idéal de perfection surhu- | 
maine, trop contraire & son génie pratique et 
positif. L’esprit romain admet que la religion 
victoricuse épure le mariage, l’ennoblisse, l’idéa-_ 
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eins hesriciens de eceuane paraissent "t 
’ souhaiter. ; 
De 1a résulte une A d’équilibre entre des 
-tendances contraires. Pour bien s’en rendre 
compte, ce n’est pas & saint Jéréme qu’il faut 
_s’adresser ; il est trop partial et trop ardent. Ce 
‘Test pas non plus aux Ambroise et aux Augus- 
tin, qui sont surtout des théologiens. Un écrivain 
“moins grand, plus docile par 14 méme aux in- 
_ fluences ambiantes, nous renseignera plus utile- 
ment. Paulin de Nole, dans ses poésies, a eu plus 
‘dune fois Poccasion de parler du mariage chré- 
tien. I] a célébré la femme de son ami Cytherius, 
-« qui aide son mari & supporter les soucis, qui 


“Sinquiéte de sa foi, qui est comme Ja couronne | 


de son pieux époux, et éléve ses enfants dans la 
pureté '. » Il a méme composé un épithalame ’, 
‘et l'idée est curieuse quand on songe & ce que 
‘ce mot représentait pour les Romains : mais 
c’est un épithalame pieux, dont le début suffit a 
‘rassurer les consciences apeurées : « Deux dames 
unies se joignent d’un chaste amour : 6 Dieu, 
conduis ces colombes dociles 4 ton frein, guide 
deur cou soumis a ton joug léger. » Paulin, dans 
cet épithalame, fait un peu ce qu’avait fait Lu- 
cain dans le passage dela Pharsale consacré a 
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Vhymen de Caton et de Marcia : il oppose la sim- t 
plicité du mariage nouveau aux pompes et aux — 
joies désordonnées du mariage paien. Il ne veut © 
pas de foule bruyante, pas de feuillage répandu } 
sur le seuil, pas de parfums, pas de présents lu- ; 
xueux, pas de robe brodée, pas de savante archi- ~ 
_tecture capillaire. Bref, il écarte tout ce qui flatte — 
les gotits mondains et risque de rappeler les rites — 
du paganisme. Mais il laisse subsister les senti- 
ments essentiels, l’affection réciproque et l’espoir 
de fonder une famille. I] transpose plus qu’il ne — 
supprime. Son poéme est l’équivalent chrétien — 
de la priére que pronongait jadis ’auspea nup- — 
tiarum ; et, de méme qu’on invoquait Junon Pro- — 
nuba, il met le jeune couple sous la protection — 
de Jésus Pronubus, attestant par ce détail ce 
quwil y a tout ensemble d’ancien et de nouveau — 
dans l’union gu’il salue. 
En somme, a travers tous les changements de 
-moeurs, de cultes, d’institutions, il y a quelque — 
chose qui s’est toujours maintenu: c’est la _ 
croyance a la gravité, a la dignité, & la noblesse — 
du mariage, & son utilité morale et sociale, a la 
puissance et a la pérennité des liens qu’il crée. 
Cette croyance est confusément traduite par les — 
cérémonies en usage dans la Rome primitive; 
elle est compromise, entamée dangereusement 
par Panarchie morale qui succéde aux grandes . 
conquétes; mais les éléments les plus sains de- 
la société en conservent le dépdt; la législation 
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le stoicisme la 
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christianisme laccueille dans ce 
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le a de conforme & ses propres principes, et 
ui elle se transmet j usqu’au monde moderne, __ 


u il est permis d’espérer qu’elle n’a pas en- 
ore épuisé son efficacité bienfaisante. 
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Eger que de l’Hercule romain, non de PHé- 

clés hellénique : ce serait un sujet infiniment 
rop vaste. Je ne m’inguiéterai pas de savoir 

ou et ou les Grecs ont commencé a adorer 

ur Héraclés, si son culte est d’origine phéni-_ 

nne, ee rptoane, assyrienne ou autochthone, ” 


nguer sons Héraclas, comme Hérodotd: trois, 
ame Diodore de Sicile, quatre, comme Servius, 
comme Cicéron, ou quarante-six, comme Var- 


Ces questions- la n’intéressent que la vane 
a 
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logie grecque, et je prétends me renfermer & 
Rome ou dans l’Occident latin. — Méme dans ce 
domaine, je me priverai volontairement d’inter-— 
roger les documents archéologiques. Les ceuvres | 
dart, trouvées en Italie, qui représentent Her- 
cule, ont été sculptées par des Grecs, ou en tout 
cas d’aprés des modéles grecs; elles sont entid-_ 
rement des produits de l'importation étrangére, 
et non des créations spontanées du génie latin. 
Quand un riche Romain du JI° siécle aprés Jésus-_ 
Christ, comme ce Nonius Vindex dont Stace nous — f 
a parlé ', faisait admirer & ses visiteurs cette 
- précieuse statuette d'Hercule. ot, ainsi que le dit 
le poste, une forme si menue enfermait une si 
grande majesté, la scéne avait beau se passer 
en pays latin : l’ceuvre était toute hellénique, 
hellénique le dieu qu'elle célébrait, hellénique 
la légende qu’elle rappelait. Ce n’est donc pas” 
dans les monuments figurés que nous pourrons 
aller chercher Hercule romain, c’est seulement 
dans les témoignages que nous ont conservés, 
soit les inscriptions, soit les textes littéraires. 
— Enfin, derniére restriction, je ne veux pas non 
plus décrire dans tous ses détails Vorganisation 
du culte d’Hercule & Rome, non que ce soit une 
besogne fastidieuse, mais parce qu’elle a déja été 
faite, et bien faite. On peut trouver la-dessus les 
renseignements les plus complets, soit chez Prel- 
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4., Stat., Silu., IV, 6. 


SS ae Tes ileua de Panelenne Rome, soit chez 


M. Dirrbach, dans le Dictionnaire des Antiquités 
(article Hercules, section IX). I] me parait tout 
a fait inutile de répéter ce qu’ils ont dit; je crois 
beaucoup plus intéressant de me poser une ques- 
_ tion qu’on ne se pose pas assez en mythologie, 
-—comme d’ailleurs en bien d’autres matiéres, _ 
-—et qui est la question proprement historique. 
Dans la plupart des manuels, on fait un exposé 
systématique de tout ce qui se rapporte & une di- 
_yinité, de son culte, de sa légende, sans que rien 
soit, si je puis dire, situé dans le temps, comme 
si toutes les coutumes et toutes les croyances 
“étaient stéréotypées, fixées une fois pour toutes. 
Mais ces coutumes ce sont modifiées, ces croyan- 
ces ont pris au cours. des siécles un nouveau 
sens, une nouvelle portée. C’est cette transfor- 
mation incessante qui me parait curleuse, et que 
je voudrais étudier en ce qui concerne la religion 
“dHercule. Qu’est-ce que ce nom a représenté pour 
‘les Romains, depuis leurs plus lointaines origi- 
‘nes. jusqu’a la fin du paganisme? quelle a été 
-LPévolution, la vie de cette légende? voila le seul 
probleme, — trés vaste encore, — que j’ai l’in- 
tention, non pas de traiter 4 fond, mais d’indi- 
“quer sommairement. 


= 
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Tout d’abord, qu’était Hercule avant cette in- 
vasion de la mythologie grecque dans le Latium, — 
qui commence avec les Tarquins, et dure pen- 
dant toute l’époque républicaine? ou, pour mieux — 


dire, Hercule existait-il? 


Ici, nous sommes en présence de deux théories © 
tout a fait opposées, l’une qui attribue au nom — 


‘dHercule une origine purement latine, Pautre 


qui n’y voit qu’une transcription assez gauche — 
du nom grec Héraclés. La premiére a été bril-— 


ett enegs 
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lamment soutenue par M. Bréal '; elle avait — 
séduit aussi Mommsen, qui, depuis, l’a abandon- ? 
née. Hercule, dans ce systéme, serait un vrai — 


dieu latin, ayant ses racines profondes dans le 


terroir national; ce serait le dieu de Venclos— 
(hercere, herciscere), le dieu protecteur du patri- 
moine soigneusement délimité (herctum), et 
chargé d’en écarter les voleurs ou les ennemis, 
— un dieu analogue au dieu Terme, & Priape, 
etc. Par suite d’une vague ressemblance de son, 
cet Hercules ou Herculus aurait été assimilé, — 


lors de l’introduction des dieux grecs & Rome, 


a Héraclés, et aurait dés lors hérité de toutes 


1. Bréal, Hercule et Cacus, Etude de mythologie comparée, 
1863. 


les attributions mythiques et cultuelles de son 
Jointain homonyme. 

Cette hypothése est trés ingénieuse, mais ce 
a ‘est qu’une hypothése. Aucun texte, aucun docu- 
“ment, ne nous parle de ce « dieu de l’enclos ». 
Cest par une pure déduction linguistique qu’on 
_affirme son existence, et je me méfic un peu des 
restitutions conjecturales, en mythologic comme 
en archéologic. — J’ajoute que, en général, l’as- 
‘similation des dieux grecs et des dieux romains 
‘ne s’est pas faite, comme ce serait ici le cas, par 


‘des raisons de ressemblance verbale: Junon n’a 


Tien de commun avec Héra, ni Diane avec Arté- 
mis '. L’espece de jeu de mots entre Héraclés et 
Hercules, que ’on préte-aux théologiens romains 
eee esnts, serait tout 4 fait extraordinaire. 

— lnfin cette théorie, trés spécicuse quand on 
Be plique aux formes latines du nom, Hercules 
ou Herculus, s ’évanouit lorsqu’on leur compare 
tes formes usitées, en pays étrusque ou en pays 
osque, Hercle, Hereclus, Herclus, etc. 


 C’est justement la considération de ces formes 


qui a amené d’autres savants, Mommsen lui- 
méme, Max Muller, Preller, 4 rattacher le nom 
datin ou italien au nom grec. Le mythe d’Héra- 


4. M. Bréul cite, il est vrai, d’autres exemples : Perséphoné 
et Proserpina, Mnemosyné et Moneta. Mais Proserpina parait 
bien avoir été dés Vorigine une déesse souterraine de la 
yégétation, comme Perséphoné; de méme Moneta (de monere, 
Tappeler) ressemble 4 Mnémosyné, déesse de la mémoire, 
aussi bien par le sens de son nom que par la consonance. 
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clés, comme beaucoup d’autres importations— 
helléniques, a da venir & Rome par Vintermé- 
diaire de ’Etrurie. Or, nous savons d’une fagon — 
certaine que les Etrusques écrivaient Hercle 
pour Héraclés, par une de ces simplifications qui 
leur faisaient dire Achleus pour Achilleus, Ach-— 
menroun pour Agamemnon, etc. Les Latins, 
pouvant difficilement prononcer cette accumu-_ i 
lation de consonnes, y ont inséré un u, comme | 
dans Alemena devenant Alcumena, et c’est ainsi 
que Hercules n’est pas autre chose que Heracles 
étruscisé, puis latinisé. . 
Donec, le nom est purement grec : mais ce 
nom, que recouvre-t-il? & quel dieu s’est super- 
-posé Hercule grec, comme Zeus s’est superposé — 
a Jupiter, ou Déméter a Cérés ? Ici, nous sommes — 
renseignés, non plus par les vocables, réalités” 
trés fugitives, trop dociles a toutes les interpré- 
tations, mais par ce qu’il y a de plus solide et 
de plus durable dans les religions antiques, par 
les particularités du culte (emplacement, céré-_ 
monies, costume, sacrifices, etc.), en un mot par 
les rites. Le rite, qui commence par étre l’ex- 
pression de la croyance, la croyance cristallisée, 
aune existence bien plus longue: lorsque la 
croyance est depuis longtemps morte ou méta- 
morphosée, le rite lui survit, et la rappelle. Par 
conséquent, tous les détails que nous trouverons 
dans le culte d’Hercule & Rome pendant I’époque 
classique, et qui ne s’expliqueront pas par le 
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“mythe hellénique, seront autant d’indications 
qui nous permettront de reconstituer la physio- 
-nomie de ce dieu obscur quia été remplacé par 
‘VHercule grec. 
_ Ce qui nous frappe d’abord, c’est l’importance 
-considérable de ce dieu. Son autel porte le nom 
dd Ara maxima, ce qui n’est pas une épithdte ba- 
nale, mais un superlatif indiquant une haute 
prééminence. C’est sur cet autel que les généraux 
victorieux offrent le dixiéme du butin conquis, 
-primitivement pour étre consacré aux dieux, 
plus tard pour étre distribué aux citoyens. C’est 
-auprés de cet autel qu’ont lieu également les fes- 
tins sacrés, qui attirent une grande affluence de 
peuple. Enfin, la cérémonie du triomphe, la plus 
‘glorieuse de toutes celles qui existent 4 Rome, 
selon le mot de Tite-Live, est en rapport étroit 
avec le culte d’Hercule: les jours de triomphe, 
da statue du dieu est revétue des mémes orne- 
ments que la-personne du vainqueur ; et la voie 


que celle qu’Hercule était réputé avoir suivie 
aprés sa victoire sur le géant Cacus. D’autres 
indices font également apparaitre la majesté 


Je droit de l’invoquer ; seuls les hommes en ont 
le privilege ; — il n’est pas permis de l’adorer 
a Pintérieur des maisons; — il est interdit d’in- 
sérer dans les priéres qui lui sont adressées, la 
mention d’aucune autre divinité (chose qui se 


‘triomphale, parcourue par le cortége, n’est autre — 


‘exceptionnelle de ce dieu: les femmes n’ont pas — 


Nive 
\% 


Paige ne 


Ghireait Rai oNement dans la plupart. ies Bi ; 
monies romaines). Bref, c’est un dieu exclusif, — 
un dieu jaloux, et par conséquent, selon les idées ' 
des anciens, un dicu particulitrement imposant. i 
Quant ala nature de ce dieu, elle nous est in-_ 
diquée par l’endroit ott il réside, et par le choix 
des victimes qu’on lui sacrifie. L’Ara macima 
est située sur le Forum boarium, le Marché-aux-~ 
Booufs, entre l’Aventin et le Palatin. Dans le sa- ' 
crifice annuel qui a lieu le 12 aout, le préteur” ; 
immole a Hercule un taureau ou une génisse. Si 
Yon se rappelle en outre que, dans une légende_ 
dont nous parlerons tout & V’heure, qui a été 
postérieurement embellie, mais dont le fonds” 
premier est sans doute trés ancien, le troupeau 
de vaches possédé par Hercule joue un role es- 
sentiel, il est facile d’en conclure que l’Hercule 
primitif est un dieu des troupeaux, — les théo- 
_ riciens du totémisme diraient: un dieu bovin,, 
ou un beeuf divin, et ils n’auraient probable 
ment pas tort, — mais enfin disons simplement: 
un dieu protecteur du bétail, quelque chose 
comme le saint Cornély des Bretons. 
Mais en méme temps, et par une association 
didées qui se retrouve fréquemment dans les 
religions primitives, ce dieu agricole est aussi 
un dieu moral, un garant’de la bonne foi: les 
serments prétés devant son autel ont un carac- 
tére dinviolabilité spécialement respectable; les 
traités avec I’étranger sont conseryés dans son 
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‘temple; et, jusque dans le latin classique, l’af- 
firmation « par Hercule » restera la forme d’at- 
testation la plus énergique. 

_ Nous voyons peu a peu se dessiner la figure 
ac ce pré-Hercule; il ne nous manque que son 
nom. Ce nom, les anciens eux-mémes le cher- 
chaient déja. Le fameux archéologue et théolo- 
gien Varron croyait pouvoir identifier le premier 
titulaire de l’Ara maxima avec Mars' : cette 
assimilation parait avoir été une hypothése per- 
sonnelle 4 Varron, qui n’avait pas autant de cri- 
tique que de savoir. — Une autre tradition, 
représentée par Vhistorien Aurelius Victor et le 
grammairien Verrius Flaccus. nous donne le 
nom d’un certain Caranus, Garanus, ou Recara- 
nus, d’abord simple berger, puis divinisé sous 
le vocable d’Hercule ? : les savants modernes, 
Bréal, Preller voient dans Caranus un dérivé 
d’une racine kar on ker, signifiant « créer ». 
D’autre part M. Salomon Reinach a cru aperce- 
voir une analogie verbale entre ce méme nom 
et celui du fameux taureau gallo-romain, Tar- 


vos Trigaranus, qui figure sur l’autel de Lutéce: 


je me borne a indiquer ce rapprochement trés 
eurieux, dont la discussion sortirait de mon su- 
et °: — La plupart des écrivains latins, des 


4. Macr., Sat., 111, 12; Serv., ad Ain., VIII, 275. 
2. aur. Vict., Orig. gent. rom,, 6 et 8; Serv., ad Ain., VIII, 


03. 


3. S. Reinach, Cultes, mythes et religions, 1, p. 245. 
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podtes comme pioneres et Ovide, des grammai- 
riens comme Festus, et. chose plus curieuse, 
Varron lui-méme, dans un autre ouvrage, nous 
donnent comme équivalant 4 Hercule, non pas 
Mars, mais une divinité qwils appellent, tantot 
Semo, tantot Sancus, tantot Semo Sancus '. Semo 
est un titre générique qui s’applique a toute une 
classe de génies, de démons, d’étres intermé- 
diaires entre la divinité et ’humanité; on Vex 
plique quelquefois par le verbe seminare (semer), 
plus souvent par semi-homo (a demi homme, a 
demi dieu), ou par se-homo (en dehors de Vhu- 
manité). Sancus est probablement apparenté a 
sancire et a sanctus. Sancus ou Semo Sancus 
serait donc « le dieu saint », vocable assez va- 
gue, mais nullement étonnant quand on connait 
un peu les habitudes de la mythologie romaine 
primitive, laquelle n’éprouve pas le besoin de 
particulariser nettement les dieux qu'elle adore. 
L’une des divinités les plus vénérées est dite 
simplement la_« bonne déesse », Bona Dea, et 
justement son culte est assez analogue a celui 
de Sancus ou de l’Hercule primitif : il est localisé 
sur l’Aventin, non loin du Forum boarium; il 
est interdit aux hommes, comme celui de San: 
cus est interdit aux femmes. — D’autre part. 
Ovide, dans les Fastes ?, déclare qu’un jour de 


1. Prop., IV, 1x, T4; Ov., Fast., VI, 214; Festus, s. v. Prop 
ter; Varr., De ling. lat., V, 66. 
2, Ov., Fast., VI, 244. 


féte, les Nones de juin, peut étre attribué indif- 
féremment & Semo Sancus ou & Dius Fidius, 
altendu que c’est le méme dieu. Dius est_ évi- 
‘demment de la méme famille que Diespiter, le 
Jupiter archaique, et Fidius, lié étymologique- 
ment a jides, rappelle le caractére de ce dieu 
protecteur de la bonne foi. Semo, Sancus, ou 
Dius Fidius, voila le triple nom du dieu indigéne 
dont l’Hercule grec a envahi le domaine et fait 
oublier Pappellation premiére. 

Considérons maintenant ce dieu dans ses rap- 


ports avec d’autres personnages mythiques, en: 
consultant, bien entendu, les légendes ultérieu- 


Tes, puisque nous n’avons que celles-la, mais en 
‘ayant soin de n’en retenir que ce qui est vrai- 
ment primitif et autochthone. La tradition met 
en rapports Hercule ou Sancus avec deux étres 
fort différents, Evandre et Cacus: il aurait été 
Tami et le protecteur de l'un, V’ennemi et le 
meurtrier de l’autre. Evandre est, comme on l’a 
depuis longtemps reconnu, une transcription 
grecque d’une trés vieille divinité italienne, Fau- 


nus, le dieu favorable. I] n’est pas téméraire 


de penser que ce Faunus est, sous une autre in- 
vocation, le méme dieu que Sancus, — Hercule 
tui-méme. On conserva longtemps, dans une 
chapelle, une statue d’Hercule, avec sa massue 
et une coupe de bois qui lui avait servi, et ces 
objets passaient pour avoir été dédiés par Evan- 
dre. Or, une des lois mises en lumiére par l’exé- 
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gese inidorne) montre que, presque toujours, 
dans des légendes de cette espoce, le prétre et 
Je dieu ne font qu’un. Faunus serait donc ae 
plement a l’origine une autre incarnation de 
Sancus, et plus tard les théologiens romains au- 
raient dédoublé cette divinité en deux individus, 
Yun fondateur du culte, autre objet du culte. 
Cette hypothése est confirmée par le fait que 
Fauna, compagne de Faunus, est souvent iden- 
tifiée & Bona Dea, analogue a Sancus. | t 
Quant a Cacus, la question est plus complexe. 
_ Tout le monde connait le récit naivement popu-_ 
laire qui courait 4 Rome: les vaches d’Hercule 
dérobées par le géant Cacus, tirées & reculons 
dans la caverne de l’Aventin, retrouvées par 
Hercule, qui défonce la caverne et tue le bandit. f 
Qu’est-ce qui se cache sous ce conte? Les. pre-— 
miers mythologues modernes qui ont cherché a ; 
] 
$ 


Pélucider n’ont pas été embarrassés: ils y ont 
‘yu, comme dans tous les duels mythiques, un — 
phénoméne solaire ; les vaches sont les nuages, © 
Cacus est ’orage qui se les approprie, et Hercule ~ 
est le soleil victorieux qui les reconquiert ; Her-— 
cule est le soleil, dis-j -je, comme Apollon est le~ 
soleil, comme Jupiter est-le soleil, etc. Ge mode 
d’explication, qui était en mythologie ce que le 
lieu commun était dans l’ancienne rhétorique, — 
est & peu prés abandonné, et aujourd’hui l’on 
inclinerait plutét & interpréter-le combat d’Her- 
“cule et de Gacus comme un phénoméne local. 
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€acus (ou Caecus), fils de Vulcain, qui vomit des 
torrents de flamme et de fumée, est une incar- 
nation dela force voleanique, et son meurtre par 
Hercule est la défaite du fléau par le génié pro- 
tecteur du sol et de lagriculture. A l’appui de 
cette these, on peut remarquer que l’Aventin, 
demeure de Cacus, est resté, pendant un laps de 
temps extraordinaire, un mont maudit, un lieu 
tabou. Méme une fois enclos dans lenceinte 
Stratégique de Rome, il n’a pas été incorporé a 
ta cité officielle, religicuse et patricienne; il a 
toujours été a part, et ce n’est que sous Claude, 
un demi-siécle aprés la naissance du Christ, que 


ment séculaire de cette sorte de Maladetta. Tous 


thése de M. Alfred Merlin sur /’Aventin dans 
Vantiquité, prouvent combien vivace était la 
rayeur inspirée par ce mont, ot la légende pla- 
zait le domicile du géant et le théatre de la vic- 
joire du dieu bienfaisant; ils font mieux com- 
rendre l’antagonisme des deux personnages 


labstraitement symbolique, rien non plus qui 
oit en désaccord avec le caractére pastoral et 
igricole que nous reconnaissions tout a Pheure 
_VHercule primitif. A Porigine, les choses ont 
i sc passer simplement, humblement. L’Aven- 
in, avec sa forét de broussailles, ses cavernes, 


es exhalaisons méphitiques, le vague souvenir 
‘ 5 


se sont effacés les derniers vestiges de Visole-— 


ces faits, dont on trouvera le détail dans la 


nythiques. Cet antagonisme n’a d’ailleurs rien~ 
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d@anciennes éruptions, était_pour les bergers 
la vallée la colline suspecte, celle dont il a 
fallait pas approcher ni laisser approcher les 
bétes: quand une vache s’y égarait, c’était le 
mauvais génie dela montage, le sombre Cacus, 
qui avait volée au bon Hercule, au dieu des 
troupeaux. C’est dans ces racontars superstitieux 
des patres latins que s’est formée d’abord lidée. 
de cette lutte entre Hercule et Cacus, qui a été 
depuis si souvent narrée et si postiguement 
-chantée. % 
Toutefois, quelques difficultés subsistent. On 
montrait & Rome une rampe en pierre qui des~ 
cendait du Palatin sur le Marché-aux-Beeufs, et 
qui portait lenom d’ « échelle de Cacus », scam 
Caci ; on montrait également une maison— dite | 
de Cacus, atrium Caci. Ces emplacements sem- 
blent avoir été Pobjet d’un culte, chose bien 
extraordinaire si Cacus avait toujours été conctt 
comme un génie malfaisant. De plus, une 16: 
gende rapportée par Lactance et Servius ! disai 
qu’Hercule avait été aidé dans sa victoire par’ 


une sceur de son ennemi, Caca, qui avait obtenil| 
a 
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en récompense les honneurs d’un temple et d’un 
feu éternellement allumé comme celui de Vesta 
Or ceci est assez embarrassant, car d’un coté 
Caca estle doublet féminin de Cacus, et de l’a 
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tre elle est associée & la victoire et au cult 
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1, Lact., Inst. Diu., 1, xx, 36; Serv., ad 4in., VIII, 190. 


Hercule ; : si elle est & la fois la déesse parédre 
de Cacus et d’Hercule, c’est que Cacus et Hercule 
ne font qu'un. Cela ne peut étre vrai, évidem- 
ment, que pour une époque tout a fait anciénne, 
pour une époque ot la conception de la divinité 
est encore extrémement confuse et indécise. On 
s'est beaucoup demandé quel est le sentiment 
qui a le premier engendré la croyance reli- 
gieuse, si c’est la crainte, primusin orbe deos 
fecit timor, ou la reconnaissance: mais la dis- 
tinction entre les deux est relativement récente. 
A Vorigine, les dieux' ne sont ni bons ni mau- 
vais: ils sont puissants, voila tout, et comme 
fous les gens puissants, ils peuvent user de leur 
jeuvoir pour aider & ceux qui leur plaisent, et 
our nuire & ceux qu’ils Ont pris en aversion. II 
e peut bien que, tout 4 fait au début, ce carac- 
ére ambigu ait été celui du dieu dont nous 

joursuivons, dans un trés vieux passé, les traces 

ugitives ; quil y ait eu, a l’aurore de la civilisa- 

ion latine, un Hercule-Cacus, plus tard décom- 

osé en deux personnes, non seulement distinc- 

98, mais ennemies, —et je me hate d’ajouter 

ue c’est de leur inimitié seule que la légende a 

nservé la mémoire. 

Pour revenir au dieu bienfaisant et protecteur, 

celui qu’on adore a l’Ara maxima sous le nom 

‘Sancus ou de Dius Fidius; en attendant qu’il 

: transforme en Hercule au contact des légen- 

8 grecques, on a pu remarquer dans son culte— 


et dans sa légende bien des analogies @ avec 
que l’antiquité nous apprend de Jupiter. L’autel 
d’Hercule s’appelle Ara maxima: au Capitole, 
Jupiter est adoré avec les épithétes Optimus 
Maximus. A Jupiter, comme a Hercule, on im- 
mole un taureau comme victime particuliére- 
ment agréable. A Jupiter, comme a Hercule, esi 
attribuée la sanction des serments entre indivi« 
dus et des traités entre cités. La voie triomphale 
est celle qu’Hercule passe pour avoir suivie: elle 
aboutit sur le Capitole, au temple de Jupiter. 
Selon les antiquaires latins, le méme sculpteur 
étrusque, venu de Véies, aurait donné aux Ro- 
mains la statue de Jupiter Capitolin et la pre= 
miére statue d’Hercule. Le premier temple de 
Jupiter Victor aurait été bati par un Fabius Ma- 
ximus, c’est-a-dire par Je représentant dune 
famille qui prétendait descendre d’Hercule. En- 
fin, un temple d’Hercule Vainqueur se trouvait 
auprés du Tibre, a coté d’un autel de Jupiter 

Inventor, autel que la tradition prétendait avoir 
_ été fondé par Hercule lui-méme. Bref, il existe 
entre la religion de Jupiter et celle de Hercule 
primitif des concordances si frappantes qu’on 
peut se demander ce qui les distingue l’un dp 
Pautre. 

C’est ici, je crois, qu’il faut faire interveuil 
les considérations topographiques. Sancus-Her- 
cule peut étre le méme dieu que Jupiter, mais 
il n'est pas adoré au méme endroit, et cela, 


| 


a fait primi- 


ives, suffit & mettre entre eux une profonde © 


ifférence. Sancus est vénéré sur l’Aventin ou 
au pied de l’Aventin, les temples de Jupiter les 
plus anciens sont sur le Palatin et sur le Capi- 
tole: ils ne peuvent done se confondre, quand 
bien méme leur nature et leurs attributs seraient 
-tout.a fait identiques. — J’ajoute qu’ici la dis- 
tinction topographique recouvre probablement 
‘une distinction ethnographique. Je ne veux pas 
remuer la question terriblement complexe du 


lution qu’on adopte a ce sujet, une chose est in- 
déniable, e’est qu'il y a eu, a l’origine, entre les 
‘collines centrales de Rome (Palatin et Capitole) 
et la colline méridionale (Aventin), une dualité 
dont toutes les légendes conservent la trace. 
Parmi les hergers qui élévent les jumeaux di- 
yins, il y a un Faustinus sur l’Aventin, un 
Faustulus sur le Palatin, ennemis l’un de l’au- 
tre. Parmi les jumeaux eux-mémes, au moment 
de la fondation de la ville, ’'un prend les auspi- 
ces sur l’une des montagnes, l’autre sur l'autre 
colline; a vrai dire, les détails ne sont pas bien 
fixés; chez certains écrivains, comme chez En- 
jius, c’est Remus qui est sur le Palatin, et Ro- 
mulus sur l’Aventin; chez d’autres, c’est l’in- 
verse, mais la. chose a peu d’importance. Dans 
sette derniére forme de la légende, la plus 
sonnue, Romulus, le héros du Palatin, a comme 


premier peuplement de Rome, mais, quelque so-. 


compagnons les Quintilii, et Remus, sur l’Aven- 
tin, est entouré des Fabii: on notera au pas- 
sage l’analogie entre ce nom et celui de la gens 
ae dont Hercule était V’ancétre mythique. 
Faisons quelques pas de plus dans |’histoire tra- 
ditionnelle de Rome: & l’opposition entre Romu- 
lus et Remus succéde celle de Romulus et de 
Tatius, le chef des Sabins, installé peut-étre avee 
ses compatriotes sur l’Aventin, enseveli en tout 
cas sur cette colline. Or, les Sabins semblent 
avoir eu un culte particulier pour Hercule ou 
pour Sancus ; leur ancétre fabuleux, Sabus, était 
regardé comme un fils de Sancus; a Réate et a 
Cures, Sancus était spécialement indore Si ’on 
rapproche l’un de l'autre tous ces indices, qui 
ont survécu aux traditions primitives et sont 
aujourd’hui épars dans les compilations ultérieu- 
res des grammairiens, on sera amené, je crois, 
a penser que, dans une époque trés ancienne, 
deux groupements distincts, un cantonné sur 
_ le Palatin et le Capitole, l’autre sur les pentes de 
lAventin, l’un latin, autre sabin, ont adoré le 
méme dieu supréme, dieu pastoral et agricole, 
Yun sous le nom de Jupiter ou Diespiter, Vautre| 
sous le nom de Sancus, Dius Fidius, et plus. tard 
Hercule. 
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Voila, avec le plus de précision possible, ce 
que nous pouvons savoir ou deviner sur le 
omer, dieu de l’Ara maxima. Si nous passons 

& l’époque ov les divinités latines prennent le 


nom, les attributs et les légendes des Dieux — 


Beiieniques, une question se pose tout de suite : 
‘pourquoi les théologiens, Grecs ou disciples 
des Grecs, qui ont opéré ce grand travail d’hel- 
“Iénisation, ont-ils revétu du nom d’Hercule le 
“Sancus ou le Dius Fidius primitif ? A premiére 
-yue, on n’en apercoit pas bien la raison. Entre 
‘le dieu rural, pacifique et bienfaisant, que nous 
-ayons décrit jusqu’ici, et l’Héraclés grec, le 


brillant fils de Zeus, Pimpétueux agresseur — 


“des monstres, le combattant jamais vaincu et 
jamais lassé; il n’y a guére de ressemblance 
“qui frappe les yeux. On peut donc chercher ce 
e a motivé cette identification. 

Ce n’est peut-étre pas une recherche qui soit 
susceptible de solution positive. I] nous est trés 


difficile de savoir, — je parle en général, et non 


seulement & propos de mon sujet actuel, — pour- 
quoi les mythographes | anciens ont donné tel 
nom indigéne a tel dieu étranger. Quelquefois, 
ces rapprochements ont été faits par eux a la 
‘légere, au petit bonheur presque, et sans qu’ils 
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pussent se douter des tourments qu’ils pré- ' 
paraient ainsi aux exégétes futurs, ni des con-_ 
clusions excessives ow ils allaient les conduire. — 
Quand’ César dit dans ses Commentaires, en par- j 
lant des Gaulois, deun. maxime Mercurium co- : 
lunt, il est éyident qwil a trouvé, entre le dieu 
le plus communément adoré en Gaule et le dieu 
eréco-romain Mercure, certaines analogies, mais 
aneiles sont ces analogies? et ont-elles réel- ; 
lement l’importance que leur a attribuée César? 
César lui-méme tenait-il beaucoup a cette affir-— 
mation? Peut:on fonder la-dessus une théorie 
quelconque de mythologie gauloise? je n’oserais — 
Vaffirmer. Voici, & propos d’un passage de Lu-- 
cain, ou sont nommés les dieux gaulois Teu-— 
tatés, Esus, Taranis, deux groupes d’explica-— 
tions émanant des scoliastes antiques : lun” 
donne les traductions Teutatés = Mercure, | 
Esus = Mars, Taranis — Jupiter; autre: Teu- 
tatés = Mars, Esus = Mercure, Taranis = Dis- 
pater ‘. Bien certainement des renseignements 
aussi divergents ne peuvent reposer que sur 
des comparaisons tout & fait superficielles, sur 
des remarques trés insignifiantes. I] me semble 
done qu’il ne faut pas serrer de trop prés des 
identifications de cette espéce; nous devons: 
avoir le courage d’avouer qu’elles sont souvent: 
arbitraires. 


i 
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1. S. Reinach, Cultes, mythes et religions, 1 p. 208. 
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Pci, cependant, peult-étre y a-t- oH quelques 
raisons qui peuvent expliquer Vassimilation 
entre Sancus et Hercule. Les théologiens vague- 

“ment érudits qui ont cherché dans les § super- 

_stitions latines primitives des analogues -aux 

rites grecs, ont pu, par exemple, étre frappés de 

ce fait que Sancus était invoqué dans les ser- 

“ments comme Heéraclés en Gréce, et, dés cet 

instant, déclarer que Sancus était Hercule du 
Latium. Peut-étre aussi y a-t-il eu, a Vorigine 
de ce rapprochement, une fausse étymologie, 
ou, pour mieux dire, un calembour : Héraclés 

F ‘dans la mythologie grecque, est souvent. appelé 


Cacus (avec la premiére syllabe faye) n’ait 
rien de commun avec ~«x06¢, mais soit plutét 
“apparenté & Caecus (sombre), il n’est pas inad- 
aissible-que quelque demi-savant ait cru voir 
dans Cacus léquivalent de x«x0c, et par con- 
-séquent, dans le vainqueur de Cacus, l’équivalent 


entre le héros et le monstre a du attirer lat- 
tention des héllénisants: la défaite de Cacus 


méme genre que les innombrables défaites de 
géants ou d’animaux prodigieux par Héraclés. 
Cette tradition, un peu isolée dans la mythologie 
latine, prenait par ]4-méme une valeur singu- 


liére : si quelque érudit, désireux de donner 
; 5. 


 ddeEinanog, « qui détourne les maux » : quoique | 


‘WHercule xrskixaxos. Mais surtout, il est pro- . 
bable que la vieille légende latine de la lutte | 


par le dieu Ara maxima est tout a fait du 


a la religion romaine ce vernis grec qui avait 
alors tant de prestige, se demandait ow trouver : 
quelque chose qui ressemblat aux victoires fabu- 
leuses sur Antée, sur Géryon, sur Cerbére, etc. 
il pensait tout de suite a la tradition a 
sur l’Aventin, et c’est pour cela principalement, 
je crois, que le vieux dieu indigéne a recu le nom 
ee 

J'ai parlé d’hellénisation : je ne veux pas dé- 
signer par la seulement une importation directe 
de la Gréce. Il est certain, au contraire, que le 
contact entre la religion héracléenne et les. 
anciennes croyances latines s’est opéré de plus 
@une maniére. On sait, d’une maniére géné- 
rale, que les Romains ont recu par |’Etrurie la 
premiére révélation des choses grecques : leur 
premier roi d’origine étrusque, dans la tradi- 
tion, Tarquin l’ancien, était le fils du Corinthien 
Démarate, ce qui symbolise clairement le réle 
des Etrusques_comme intermédiaires entre hos 
rient grec et le Latium. Or précisément le culte 
des Etrusques pour Hercule nous est attesté par 
de nombreux témoignages & Luna, a Pise, & Cosa, 
a Caere, & Arretium;-une tradition faisait de 
Tyrrhenus, l’ancétre et l’éponyme des Etrusques 
ou Tyrrhéniens, un fils d’Hercule et d’Omphale, 
— Au sud, les Romains se trouvaient également 
en relations avec des pays fortement hellénisés, 
ou le culte d’Héraclés était trés développé : la 
Sicile, Tarente, Cumes; dans cette derniere 
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“ville, notamment, Hercule était vénéré comme 
un bienfaiteur local; on lui attribuait la digue 
qui ‘séparait le lac face de la mer Tyrrhé- 
nienne, Herculeo strata labore uia, comme dit 
Properce ', et c’est & Cumes que semblent avoir 
_ été fondus ensemble pour la premiére fois les 
_ éléments grecs et les éléments italiques dont 


 lPamalgame a constitué la légende courante ~ 


d’Hercule. Ce dieu, comme toutes les divinités 
 grecques, est donc arrivé & Rome & la fois de 
- deux cétés, par le Nord et par le Sud, par l’E- 


_trurie et par la Grande-Gréce, et il est d’au- ~ 
tant plus compréhensible qu’ainsi présenté de 


_ toutes parts aux imaginations latines, il les ait 
~ facilement conquises. 
Quand s’est opérée cette introduction de la 
Beiision d’Hercule & Rome? il est, on le com- 
- prend, bien difficile de donner en pareille ma- 
- tiére une date précise. A vrai dire les anciens 
* nous en ont conservé une : c’est en 402 av. J.-C, 
disent les uns, en 399 selon les autres, qu’Her- 
cule aurait été pour la premiére fois invoqué 
avec cing autres grands dieux, dans un lecti- 
sterne ou festin sacré, voué, & l’occasion d’une 
_ peste, sur l’ordre des livres Sibyllins. Mais il est 
plus que probable que cette cérémonie n’a été 
que la consécration officielle, et non le com- 
‘mencement réel, de l’adoration du nouveau dieu, 


4. Prop., III, xvi, 4. 
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Le gouvernement romain, en général, n’est pas 
trés disposé & des innovations qui engagent 
tout l’Etat; il attend plus volontiers, dans sa 
prudence conservatrice, que les choses soient 
mises en train par l’initiative privée, et alors 


seulement 1 les fait siennes. Lorsque des. par- 
ticuliers, — surtout les étrangers domiciliés, 


les plébéiens, les marchands, ceux qui sont en 
dehors de la vieille cité patricienne, — ont le 


désir d’offrir un culte & un dieu dont ils ont. 


entendu parler, le sénat les laisse faire, A moins 
que ce culte ne.lui paraisse dangereux pour 
Vordre public. Puis, quand ce dieu a fait ses 
preuves, si j’ose ainsi parler, quand il a conquis 
un certain nombre d’adorateurs, les pouvoirs 


publics le reconnaissent comme dieu de |’Etat. 


Cest ainsi que les choses se sont passées pour 
presque toutes les divinités, pour la Magna 
Mater, pour Diana Nemorensis : il a dai en étre 


de méme pour Hercule. La date du lectisterne — 


marque donc le moment ot la légende héra- 
cléenne a recu le droit de cité, mais son appa- 
rition dans le Latium a du étre bien antérieure. 
Kt elle a été progressive. Ce n’est pas un cer- 
tain jour, ni une certaine année, c’est lentement 
que le nouveau dieu a établi son autorité & 
Rome: ce travail insensible d’hellénisation a 
peut-étre commencé au temps des Tarquins, et 
peut-étre n’a-t-il définitivement triomphé qu’ 
’époque des guerres puniques. 
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Ce travail a eu son influence a la fois sur le 
- culte proprement dit et sur la légende. Le culte 
_ a trés probablement subi des modifications que 
-malheureusement nous ne connaissons pas trés 
_ bien, mais dont nous ne pouvons guére mettre 
en doute la réalité. I] a pris d’abord un caractére 
plus national et moins privé. Pendant long- 
temps, le soin de faire des sacrifices & TAra 
maxima avait appartenu a deux familles, les 
 Potitii et les Pinarii, qui passaient pour en avoir 
été chargées par Hercule lui-méme : les Potitii, 


_ présidaient au sacrifice et recevaient le morceau 
_d@honneur de la victime; les Pinarii étaient seu- 
- lement chargées de surveiller l’édifice. Au temps 
_ dela guerre de Pyrrhus, dit-on, les Potitii, sur 
le conseil d’Appius Claudius, abdiquérent leurs 

fonctions sacerdotales en faveur du préteur 


leur réussit pas: leur race ne tarda pas a périr 
~ tout entiére, et leur instigateur, Appius Clau- 
dius, fut frappé, de cécité; il en prit le surnom 
~de Caecus, « l’aveugle », que ses descendants 
- gardérent aprés lui. Cette anecdote est curieuse 
a plus dun titre : elle révéle un effort pour 
_ expliquer le surnom de Caecus, porté par une 
grande famille romaine; elle manifeste aussi 
Vintention de montrer, par un exemple édifiant, 
- que les sacriléges sont toujours punis par les 
dieux ; enfin et surtout, elle nous présente un cas 
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qui s’étaient fait initier les premiers par le dieu, . ~~ 


particulier de cette évolution si importante qui 
a substitué, dans le domaine religieux comme 
dans tous les autres, l’autorité de Etat a celle 
de la famille. A Vorigine, le culte, comme la 
justice, comme la morale, est chose domestique, 
et Etat n’est & vrai dire qu’une fédération ou 
diverses familles s’unissent par un lien assez 
lache. Puis, peu & peu, le lien se resserre, les 
attributions de Etat empiétent de plus en plus 
sur les prérogatives privées; de méme que les 
tribunaux de la cité, appliquant le ius ciuile, 
restreignent et supplantent la juridiction du Pa- 
ter famillias, de méme, les sacra publica se 
substituent aux sacra gentilicia, tombés en dé- 
cadence, soit par la négligence des patriciens, 
soit par toute autre cause fortuite. Le fait a du 
se passer pour un grand nombre de cultes : 
nous le saisissons sur le vif, d’une maniére in- 
téressante, pour celui d’Hercule. 

En méme temps que ce culte devient national, 
de domestique qu’il était, il se rapproche des 
cultes grecs. A quelle époque cette transforma- 
tion s’est-elle faite ? Nous n’en savons rien, mais 
il faut bien qu’elle ait eu lieu. Tite-Live prétend 
que Romulus, lorsqu’il institua la religion ro- 
maine, sacrifia 4 la plupart des dieux selon le 
rite romain, & Hercule selon le rite grec. Il est 
impossible de prendre & la lettre une telle as- 
sertion : Tite-Live a simplement projeté dans 
le passé le plus reculé de Rome, selon son ha- 
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~ bitude, ce qui existait. & son époque. Mais son 
témoignage n’en est pas moins précieux : il nous 
-apprend que les cérémonies du culte d’Hercule 
_ étaient analogues a celles qui se faisaéient en 
_ Gréce, notamment que les adorateurs avaient la 
_ téte nue et-non voilée ‘. Cet usage, d’importation 
étrangére, ne peut étre primitif; puisqu’il existe 
& la fin de la république, c’est que, dans l’in- 
tervalle, il s’est introduit & Rome, sans que 
nous puissions dire quand ni comment. Pour 
ma part, je serais assez disposé & croire que les 
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celui de Sancus; celle de Etat a la gens Potitia, 
_ et celle du rite grec au rite romain, ont dd se 
- produire a peu prés en méme temps, en pre- 
* nant le mot dans un sens tres large, bien en- 
tendu: il nes’agit pas de faits qu’on puisse dater 
-& une année prés. 

Tout ne fut pas changé, d’ailleurs, dans le 
‘culte dont Ara maxima était le centre. L’usage 
_ @offrir au dieu une part, une dime des riches- 
ses trouvées par des particuliers, ou du butin 
~ conquis par l’armée romaine, et de célébrer a 
cette occasion un festin sacré, subsista toujours 
jusqu’a la fin de la république. Les festins 
donnés au peuple par Sylla, Lucullus et Crassus, 
ne sont pas autre chose qu’une extension du 


; 4, Hercule était, avec Saturne et VHonneur, le seul dieu 
auquel les Romains sacrifiassent téte nue. 


— , 


trois faits, la substitution du nom d’Hercule a: 


} 


polluetum primitif. I] faut rattacher a la méme 


q 


origine les temples batis en ’honneur d’Her-— 


‘ 


cule par les généraux vainqueurs: par Mummius— 
aprés la prise de Gorinthe, par Paul-Hmile aprés — 
la conquéte de la Macédoine, par Lucullus, par 
Sylla, par Pompée. A cet égard, l’Hercule de 
Vépoque républicaine est bien Phéritier du_ 
Sancus archaique : Ara maxima voit toujours — 
affluer les offrandes; seulement ce sont mainte- 
nant les offrandes de conquérants riches et glo-— 
rieux, et non plus celles de quelques patres mi-_ 


sérables. ee: 
Voila pour le culte proprement dit. Quant a 
la légende, quant aux croyances, nous ne som- 


mes pas trés bien renseignés pour la période 


qui va des Targuins aux guerres civiles. Les 
croyances d’un peuple, dans l’antiquité, s’ex- 
priment directement par deux organes: la lit- 
térature pour les classes supérieures, et, pour 
la masse du peuple, les inscriptions, qu’on a 
spirituellement appelées la littérature des illet- 
trés. Or, pour la période républicaine, les 
inscriptions sont assezrares, ct les ceuvres litté- 
raires ne nous sont parvenues qu‘a l’état frag- 
mentaire. Nous entrevoyons que sans doute, 


sous le nom d’Hercule, les ouvrages des podtes 


primitifs représentaient l’Héraclés grec bien 
plutot que le dieu indigéne : si quelque tra- 
gédie d’Ennius, de Pacuvius, d’Attius, le met- 
tait-en scéne, ce qui est probable, c’était & coup 


sur le fils d’Aleméne que l’on y voyait, le hé- 
ros opprimé par Héra, lami de Thésée et de 
Philoctéte, l'époux infidéle de Déjanire, le vain- 
_queur de V’hydre de Lerne et du lion -de Né- 
_ mée. — Parallélement & cette poésie héroique 
ou tragique, se développait une littérature 
_bouffonne, burlesque : Hercule semble y avoir 
_joué un role; nous connaissons un titre d’atel- 
lane, Hercules coactor, un titre de mime, les 
_ Hercules affamés. Ceci encore est d’origine 
~ grecque. La comédie parodique, le drame saty- 


_ rique, voire méme la tragédie, donnaient sou- > 


" vent & Héraclés une attitude grotesque dathlate 
-vorace, ivrogne et stupide : qui ne se souvient 
_ de l’épisode si savoureux du repas d’Héraclés 
_ dans l’Alceste d’Euripide ? Ces deux aspects du 
_ héros grec, l’aspect épique et glorieux, et l’as- _ 
pect familier et comique, semblent bien s’étre 
—réflétés toutes deux dans la littérature latine 
du Il° siécle avant notre ére. — Enfin il est 
a probable que, vers le méme temps, les « gram- 
_ mairiens » appliquaient a Hercule leurs procé- 
 dés ordinaires. Ils fondaient, tant bien que mal, 
les données des superstitions latines avec celles 
de la mythologie grecque. Ils essayaient de 
" mettre un peu d’ordre dans ce chaos. Ils comp- 
. taient les femmes et les fils d’ Hercule: de Fauna, 
il aurait eu Latinus; d’Acca Larentia, Palas, 
_ éponyme du mont Palatin; de Rhea, Aventinus;- 
dune nymphe, Fabius ; d’une femme sabine, 
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Acron, roi de la ville de Caecina; d’une autre, 
Sabus ou Sabinus, etc. Ils tachaient aussi de 
préciser les traditions vagues ou indécises. J’ai 
parlé du rapport entre Jupiter et Hercule : pour 
les érudits hellénisants, Hercule est le fils de 
Jupiter, et le consécrateur du temple de Jupi- 
ter Inventor, aprésque son pére lui a fait retrou- 
ver les vaches volées par Cacus. Les relations 
d’Hercule avecEvandre, avec Faunus, avec Bona 
Dea, ont pris également 4 cette époque une 
forme plus arrétée. 

Tout ce travail de classification ét d’ adaptal 
tion, nous ne pouvons pas le suivre étape par 
étape : nous en voyons seulement l’aboutisse- 
ment dans les grandes ceuvres littéraires du sié- 
cle d’Auguste, sur lesquelles j’insisterai un peu 
plus, parce qu’elles expriment, sous une forme 
parfois trés remarquable, l’idée qu’on se faisait 
alors d’Hercule : elles sont les résultantes des 
croyances romaines transformées par l’influence 
grecque, et a leur tour elles ont agi sur les 
croyances des ages postérieurs, par le prestige 
que leur a donné leur mérite artistique. Un his- 
torien latin, Tite-Live, un historien grec, Denys 
dHalicarnasse, des poétes élégiaques, Properce 
et Ovide, le grand poéte épique surtout, Virgile, 
ont, entre autres, 4 peu prés en méme temps, 
parlé d’Hercule, et il n’est pas sans intérét de 
chercher ce qu’est devenue dans leurs ouvrages 
la légende de ce héros. ; 


‘Le récit de Tite-Live est bien connu. II est re- 


-marquable par son caractére évhémériste : je 


veux dire que les personnages y sont ramenés & 


_ des proportions purement humaines, quides ren- 


dent peut-étre vraisemblables, mais moins frap- 


pants, et, somme toute, au point de vue légen- 


daire, moins vrais. Hercule est un voyageur qui 


_ passe dans le Latium, poussant devant lui un 
_ troupeau de beeufs, dont il s’est emparé apres 


avoir tué leur propriétaire, Géryon. Comme la 
vallée, entre l’Aventin et le Palatin, est cou- 


verte de beaux herbages, les boeeufs se mettent & ~~ 
paitre, et leur conducteur, qui a bien buet bien 
_mangé, s’endort d’un épais sommeil]. Pendant 


ce sommeil, Cacus, — non pas le Cacus farouche 


et mystérieux du folk-lore latin, mais un patre 
de la contrée, — vient lui voler une partie de 


ses bestiaux. Il les cache soigneusement, mais 
ne peut les empécher de mugir, ce qui révéle & 


Hercule le -lieu de la cachette. Hercule tue alors 
_ Cacus, puis fait connaissance d’Evandre, un vieux 


Sys 


roi grec, qui est. venu s’installer sur le Palatin, 


et qui a appris 4 lire aux bergers d’alentour. Cet 
Evandre n’est pas du tout un chef barbare, comme 


“nous pourrions nous le figurer : c’est un bon 


homme, un brave homme, qui doit son autorité 
plus au respect qu’inspirent ses vertus qu’a son 
pouvoir méme. Il est lé fils d’une Papheteres, 


Carmenta, qui passe pour une déesse : on n’en 


est pas bien sur (diuinitate credita). Averti par 


” 


Rie 


ies prédictions qu wil a recues delle, il reconnatt: 
dans l’étranger de passage Te divin Hercule, et, 
en méme temps qu’il le salue de son nom et de 
son titre, il lui annonce que bientdt viendra la 

fin de ses travaux, sa mort et son apothéose. A- 

part ce dernier détail, tout le reste du récit est. 
comme on peut le voir, une anecdote pure et sim 


ple, racontée d’une maniére assez vivante et as- 
sez agréable (c’est 14 le mérite de l'art de Tite-_ 


Live), mais ot l’on ne reconnait guére ce qui fait 
le caractére essentiel des traditions primitives, 


’étrange et lesurhumain. Ona dit que Tite-Live, 
avec de belles légendes, faisait de mauvaise his- 
‘toire : disons au moins que la légende d’Hercule 
se réduit entre ses mains & un épisode assez ba-_ 
nal. 7 
Encore conserve-t-elle chez lui une couleur 


relativement latine et champétre. Si, pris en_ 


lui-méme, Tite-Live nous parait bien mal sentir 
ce qu’il y a de plus original dans les anciens— 
mythes, on est-un peu plus indulgent pour lui 
quand on le compare aux érudits grecs de son 
époque, par exemple a Denys d’Halicarnasse !. 

Cette fois, Hercule n’est ni un dieu ni un patre, 
mais un général, qui revient de soumettre ’Es- 
pagne, et que le mauvais temps oblige de sé-— 


journer en Italie, avec son armée de terre, en 


attendant l’arrivée de sa flotte. Un roi indigéne, 


4. Dion, Halic., I, Li sqq. - 


.. ls 


1 partage ancien royaume ie ce Cacus entre — 


Evandre, roi des Arcadiens, et Faunus, .roi des" 


” Aborigénes ; puis il fonde dans le Latium une 
colonie composée de Phénéates, d’Epéens et de 
Troyens : ceux-ci accueilleront amicalement, 


un peu plus tard, leurs compatriotes amenés 


par Enée. Hercule laisse également deux fils 
dans le Latium, Palas, et Latinus, que Faunus 
 adopte. Partout des rois, comme on voit, et des 
_armées, et des forteresses, une histoire pseudo- 
" politique et militaire, analogue 4 ce que pourrait 
étre celle d’Alexandre, de César et d’Auguste : 


rien de merveilleux, rien de national, rien de- 
i Rt rn tee : Se 
-spontané. L’évhémérisme sévit ici sous sa forme. 


la plus odicusement pédantesque, sans nul sen- 
_timent du primitif. 

- Chose singuliére, les poétes sont ici plus vrais 
que les historiens : ils sont moins éloignés des 


-anciennes légendes, et ne se croient pas obligés — 


de les déguiser sous un vétement prétendu his- 
‘torique. Ovide, dans les Fasées, parle a plusieurs 

reprises d’Hercule, d’Evandre et de Gacus; nous 
-n’avons pas, u est vrai, la partie de son poéme 
dans laquelle il comptait traiter du mois d’aout, 

et par conséquent de‘la féte officielle d’Hercule ; 

mais dans les six livres qu’il a composés, Hercule 


revient déja assez souvent, et Ja mention qu'il - 


en fait est accompagnée de détails qui ne sont 


pas ‘dénués d’ micrch @est d@abord a propos des 
fétes en ’honneur de Carmenta, mére d’Evan-_ 
dre‘: ilraconte incidemment l’épisode d’Hercule, 
et n’oublie pas de faire ressortir l’aspect supra- 
-humain de Cacus, sa taille gigantesque, les flots 
de feu et de fumée qui sortent de sa gorge, mé-_ 
lés & des jets de sang, lorsqu’Hercule lécrase 
de sa.massue noueuse. Ailleurs Ovide rappelle 
la protection d’Hercule s’étendant sur la gens” 
Fabia, et, lorsque tous les membres valides de 
‘cette famille sont allés combattre pour Rome a 
la Crémére, sauvant un seul rejeton afin que le 
nom ne périsse pas 2. Ailleurs il attribue & Her- 
cule la suppression des sacrifices humains * : on 
aurait eu Vhabitude, avant sa venue dans le 
Latium, de jeter dans le Tibre des vieillards agés 
de plus de 60 ans; Hercule aurait fait cesser ce_ 
rite barbare, et aurait remplacé les vactimes— 
humaines par des bonshommes de paille (il est 
aisé de reconnaitre dans ces mannequins quelque 
chose d’analogue au Carnaval, etc.). Ailleurs en- 
fin, se souvenant (et peut-étre un peu trop) qu’il 
est le poete des Amour's et de l’Art d’aimer, Ovide 
raconte sur Hercule, Omphale et Faunus, une 
anecdote trés croustillante, antiqui fabula plena 
toci - Hercule et Omphale changent de vétements, 
et ce déguisement cause & Faunus, qui est amou- 


4. Ov., Fast., I, 543 sqq. 
2. Ov., Fast., If, 235 sqq. 
3. Ov., Fast., V, 629 sqq. 


eee ay 
“reux d’Omphale, une tras pénible désillusion ‘... 
ais cette fable sort de la mythologie latine, en 


méme temps que de la décence! 


 Moins brillant qu’Ovide, moins léger, Properce, 
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dans une de ses derniéres élégies *, a touché 
“aussi & la Iégende d’Hercule, avec beaucoup de 
4 _pittoresque et une. curieuse précision de détails, 
Il est frappé en particulier du contraste entre 
Paspect sauvage que la vallée Murcia avait alors 
et celui qu’elle a pris par la suite: il décrit les 
-marais du Vélabre, ow s’éléveront plus tard les 
-batiments de la grande ville, et met dans la bou- 
che d’Hercule cette chanson & la fois rustique et 
épique si savoureuse: « Allez, mes boeufs; allez, 
beeufs d’Hercule, derniére conquéte de notre 
Mnassue, deux fois gagnés par moi; allez, mes 
boeufs, que vos longs bene lnens consacrent 
de paturage, ot sera un jour le célébre Forum 
des Romains. » Surtout Properce, qui est, comme 
“ses modéles alexandrins, un poéte trés érudit, 
insiste sur un détail du culte d’Hercule : pour- 
“quoi ce culte, pourquoi l’accés de Ara maxima, 
est-il interdit aux femmes? L’exégése moderne 
n’est pas embarrassée quand elle rencontre de 
pareilles prohibitions : elle y voit des faits de 
tabou clannique. La femme, comme l’esclave, est 
en dehors du clan; elle ne peut donc étre initiée 
au culte du clan sans sacrilége. Mais les anciens, 


4. Ov., Fast., (1, 305 sqq. 
2. Prop., IV, 1x. 


a 


naturellement, ne Hires raisonner ainsi. 
pour rendre compte de ces interdictions rituel- 
les, ils imaginaient des fables étiologiques. Celle 
que rapporte Properce est amusante dans sa nai- 
veté. Aprés son combat, Hercule est bien fatigué, 
il a grand soif, et ne trouve pas de sources. Il 
y en a.une pourtant, dans un bois sacré, pres 
Wun temple, ot les femmes célébrent les mysté- 
res de Bona Dea. Il les entend chanter et rire, 
s’approche, tout sale, la barbe desséchée et pous- 
siéreuse, leur demande un peu d’eau par pilié. 
La prétresse le chasse: un homme ne peut entrer 
dans le domaine de Bona Dea. Hercule, irrité, en- 
funce la porte, se désaltére, et, encore furieux, 
déclare qu il va instituer en ces lieux un autel 
dont les femmes, par représailles, ne: pourront 
approcher. C’est une explication des deux cultes 
paralléles, et également restreints & un seul 
sexe, d’Hercule et de Bona Dea, explication bien 
superficielle, sans doute, mais qui a au moins le 
mérite de faire que la poésie de Properce, par ses 
racines, plonge en plein terroir latin. 
Lorsqu’Ovide écrivait les Fastes, lorsque Pro- 
perce composait l’élégie que je-viens d’analyser, 
tous deux avaient devant les yeux l’admirable 
épisode d’Hercule dans le VIII¢ livre de Encide, 
qui est le glorieux titre de noblesse de la légende 
d’Hercule dans la poésie latine '. Le VIL° livre 


4. Virg., Aen., VIII, 4175 sqq. 


* étre, pour les lecteurs de Virgile et pour 


Virgile lui-méme, un des plus importants de son 
podme : le He et le IV? sont plus pathétiques, le 
VI° a plus d’intérét philosophique, mais le<VIII° 
est celui ot est le plus fortement marqué le ca- 
ractére national. Ce n’est plus Troie, ni Didon, 
ni les Enfers : c’est Rome’ méme, les lieux du 
moins ov elle sera, et le Latium, avec tous ses 
souvenirs légendaires. Hercule ne peut manquer 


dy figurer. Lorsqu’Enée et ses compagnons ar- 


rivent au pied de l’Aventin, ils trouvent Evandre 
et ces sujets en train de célébrer par un festin le 


culte d’Hercule : Evandre raconte a son hote 


Pexploit dont ce festin commémore le souvenir, ~ 


et toute Vhistoire de Cacus et d’Hercule. Ce récit 
eélébre, qui était autréfois dans toutes les mé- 
moires, a été ingénieusement analysé par M. 
Bréal, a une époque ou l’on ne croyait pas en- 
core que |'érudition dat interdire le gout litté- 
raire. Seulement M. Bréal, préoccupé de sa thése 
de mythologie comparée, a surtout cherché dans 
Virgile des rapprochements avec des fables ana- 
logues chez d’autres peuples, notamment avec 
les hymnes védiques qui chantent le combat d’In- 
dra et de Vritra. Il parait que Virgile est éton- 
namment voisin des Védas : c’est possible, mais 
il me parait d’une méthode plus stre de recher- 
cher, non ces analogies fortuites, mais les é1é- 
ments que Virgile asciemment et volontairement 


utilisés dans sa poésie. 
; 6 
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Elle me eemble avant tout, comme celle de 


Properce, plus que celle de Properce encore, ap-_ 
puyée sur une connaissance trés précise et un 
respect trés picux des antiquilés religieuses de — 
Rome. Le festin auquel Evandre invite Enée, — 
c’est « le sacrifice annuel qu’il est défendu de — 


différer », le prototype du polluctum. On y im- 


mole un beeuf, dont on ne jette pas les entrailles — 
comme dans les autres cultes; elles sont mangées © 
avec le reste de la victime. Les assistants sont — 
téte nue, avec des couronnes de peuplier. Evan- — 
dre remplit la coupe consacrée, dans laquelle — 
Hercule a bu lui-méme. Le festin comprend deux — 
parties distinctes. Le nom des familles sacerdo- — 
tales, des Potiti et des Pinarii, de méme que ce- 
lui de PAra maxima, sont explicitement pronon- — 


cés par Evandre, quia bien soin de justifier le 


culte qu'il rend a Hercule : ce n’est pas une dé- 
rogation a la religion traditionnelle, une inno- — 


vation non fondée, wana superstitio ueterumque 


ignara deorum;c’est un juste tribut de recon- — 
naissance pour un service rendu. Tous ces détails 


témoignent de l’attention scrupuleuse qu’apporte 


<n 


le poéte & ne rien changer, a ne rien omettre, 


dans les données que lui fournit le rite natio- 
nal. 


De méme aussi, il conserve a la légende pro- 


prement dite son véritable caractére. Il la revét 
dune forme trés poétique; la beauté, Pénergie 
de la description lui appartient en propre : 
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mais ce qu il décrit est bien ce que racontaient 
les anciennes traditions. Cacus est bien le géant 
énorme et velu, le brigand rapace et meurtrier, 
~auquel les imaginations romaines étaient-habi- 
_tuées : fils de Vulcain, il touche aux dieux par 
son origine; et en méme temps, quand nous le 
_voyons, pour échapper a la poursuite’ furieuse 
d’Hercule, vomir des tourbillons de fumée, et 
-remplir sa caverne d'un épais brouillard ow bril- 
Tent dans la nuit quelques rouges étincelles, nous 
“nous sentons tout voisins des phénoménes érup- 
tifs que cette légende a symbolisés a Vorigine. 
‘De méme, c’est bien sur l’Aventin, et non sur 
“quelque montagne banale, que se passe la scéne 
‘du combat : le site nous est décrit avec autant 
de précision que d’énergie. Tout est localisé, par- 
‘ticularisé, franchement latin. 
g Vers la fin, cependant, Virgile se permet une 
“excursion dans la mythologie grecque. Lorsque 
le festin est terminé, deux chceeurs de prétres, 
‘Tun de jeunes gens, l’autre de vieillards (ce dé- 
‘tail est encore emprunté au culte réel de l’Ara 
“mazima), chantent les exploits du dieu, et cette 
fois ce sont les exploits de l’Héraclés hellénique : 
‘sa victoire, dés sa naissance, sur les serpents 
-envoyés par Héra, la prise de Troie et d’OEcha- 
lie, et les travaux imposés par Eurysthée. « Crest 
‘toi, 6 Invincible, qui as immolé de ta main le 
peuple monstrueux des enfants de la nue, et Hy- 
lée, et Pholus; c’est toi qui as tué le taureau de 


ex 


. Crete, et le lion memntcsite des Poche de N = 
mée. C’est toi qu’ont redouté les marécages du 
Styx, et Cerbére, couché dans son antre sanglant, 
sur des ossements & demi rongés. Nul fantome 
n’a pu teffrayer, ni Typhée, brandissant ses ar- 
mes; tu n’as point été troublé en te voyant en- 
touré des mille tétes de l’hydre de Lerne. Salut, 
vrai fils de Jupiter, nouvelle gloire des dieux; 
viens, propice, nous visiter, et assister & ton sa- 
crifice. » Puis, comme sil avait un scrupule, 
comme s’il craignait de laisser oublier le mythe 
ARIE Bite dont il a déja tant parlé, Virgile ajoute 
qu’apres cela, les prétres célébrent la victoire 
d’Hercule sur Cacus. — On voit avec quel art 
consommé, avec quelle magnificence de langage 
aussi, Virgile a su reprendre et fondre ensemble 
les données de la religion romaine et celles de 
la religion grecque. Ce qu’il y a de plus spécial, 
de plus strict, dans le rite de son pays, est re- 
cueilli dans son récit avec un soin vraiment fi- 
lial; les souvenirs éclatants de la mythologie 
hellénigue ne viennent que plus tard, comme 
surcroit et parure. Le rapprochement des deux 
inspirations ne produit d’ailleurs aucune espdce 
de disparate, et cette parfaite unité, en méme 
temps qu'elle nous fait admirer la souveraine 
harmonie de la poésie virgilienne, nous montre 
jusqu’a quel point. et de quelle maniére, l’assi- 
milation s’est opérée alors entre les éléments la: 
tins et les éléments grecs de la légende : les se. 
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~-conds, malgré leur prestige, n’ont pas éliminé 
_ les premiers; il les ont recouverts sans les dé- 
_ truire, et, sous son étincelant décor hellénigue, 
_ lareligiond’Hercule est bien & Rome une religion 
nationale. 


Ill 


_  Cest justement 1a ce qui va lui assurer, sous 
Empire, une survivance de longue durée. Parce 
_ quelle a de fortes attaches dans le vieux fonds 

romain, elle va persister, en prenant d’ailleurs 
_ des formes diverses, & toutes les époques et & 
’ tous les étages de la société. 


ce qu’ila été dés l’origine, avant méme de pren- 


 tecteur, qui étend sur tous les actes de la vie sa 
_ bienveillance familiére. Les inscriptions lui don- 

nent souvent les noms de Tutor, Defensor, Con- 

seruator. 1] préside aux bains des villes comme 
a la fécondité des campagnes, aux serments 
comme aux mariages, aux voyages comme aux 
songes. Les soldats employés dans les carriéres 
adorent un Hercules saxanus, les commergants 
un Hercules ponderum (souvent associé & Mer- 
cure), les poétes un Hercules Musarum. Dieu 


guérisseur, il est appelé Salutaris, Salutifer. 
Comme il exauce volontiers les voeux qu’on lui . 


6. 


Pour les gens du peuple, Hercule reste toujours | 


dre ce nom d’Hercule, le dieu favorable et pro- - 


Wy as eee y - ie it our 
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adresse, on 1’adore sous les vocables d’Hercules — 


Impetrabilis, Compos, Respiciens. En particulier 


il est le dieu qui fait découvrir les trésors ca- 


chés, et c’est & ce titre que son nom se trouve — 


dans un passage bien connu, ou Horace met en 


scéne les! convoitises d’un petit propriétaire © 


campagnard: « Oh! si quelque hasard me mon- 


trait un pot rempli d’argent, comme a ce paysan. 


qui put, aprés sa trouvaille, acheter le champ 
qu'il avait labouré pour le compte d’autrui, en- 


ee oe 
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richi par l’amitié d’Hercule!! » Je cite ce passage © 
parce qu’il nous atteste le genre de piété que on ~ 
a dans le peuple pour Hercule: ce n’est pas un — 
dieu majestueux et dédaigneux, que l’on con- 


temple de loin; c’est, comme Mercure, avec qui 


il a beaucoup d’analogies, un dieu serviable et — 
complaisant, en qui l’on a confiance, avec qui 


lon se sent & laise, d’autant plus qu’on doit lui 


donner sa part du trésor qu’on a trouvé grace a 
lui. Cette sorte d’association commerciale le 


met tout prés de ses adorateurs; son prestige 


en souffre peut-étre, mais sa popularité ne fait 


par contre qu’y gagner. 


Dans les cercles instruits et intelligents, Her- 


cule joue un role plus relevé, et non moins im- 
portant. Jempruntais tout 4 ’heure un témoi- 
gnage aux Satires d’Horace, qui reflétent si 
fidélement les propos et les croyances populaires, 


{> Hor.; Sat., 11, vi, 40-43. 
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Binais ailleurs, dans les Odes ou dans les Epitres, 
on pourrait trouver ce que j’appellerai la con- 
ception intellectuelle et morale d’Hercule, celle 
_ que s’en faisaient, non plus la foule, mais les 
- gens capables de réfléchir. Dans la belle ode ou 
il trace un portrait si noble de Phomme juste et 
-persévérant, immuable au milieu méme des 
ruines de lunivers, Horace ajoute : « C’est par 
de telles vertus que Pollux et Hercule atteigni- 
_rent & grand peine les citadelles célestes ! ». 
_ Ailleurs, Hercule figure, avec Romulus, Bacchus 
et les Dioscures, parmi les héros qui, longtemps 
persécutés par l’envie, ont fini par conquérir le 
ciel a force d’exploits et d’ceuvres utiles au 

genre humain’. Hercule nous apparait ici comme 
un des types de énergie infatigable et victo- 

-rieuse. 

Cette idée n’était pas absolument nouvelle ni 
“absolument romaine. La littérature grecque 
avait déja célébré en Héraclés la force souve- 
raine de la volonté. Tout le monde se _rappelle 
-Vallégorie ingénieuse de Prodicos, rapportée par 
-Xénophon: Héraclés, placé entre la Volupté et 

la Vertu, entendant les invitations de lune et 

de Pautre, ébranlé un moment par les séduisan- 
tes promesses de la premiére, mais se ressaisis- 
sant et préférant a tous les Apres jouissances du 
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_ 4. Hor., Carm., Ii, 1m, 9-40. 
2. Hor. fEp., 11, 1,110 sqq. 
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Hor aecouipls Mis: si les Rome n’ Pont: pas. 
inventé cette. Sater édifiante de la 1é- 
gende d’Hercule, ils s’en sont emparés avec em- 
pressement, lont répétée et développée a plaisir : 


elle convenait si. bien & leur tendance morali- 


sante, & leur conception, forte et rude, de la 
vertu! Dans le stoicisme romain, qui, comme on 
le sait, n’est guére qu’une prédication ou une 
direction de conscience, Hercule est souvent 
proposé comme un modéle de vigueur morale. 
Sa fire résignation a des ordres injustes, son’ 
courage au milieu des périls, son opinidtreté a 
travailler et lutter sans cesse, le caractére utile, 
bienfaisant, humanitaire, de ses exploits, toutes 
les qualités qui ressortent de sa légende, sont 
faciles & commenter dans le sens stoicien. On 
peut méme dire que, pour un moraliste comme 
Sénéque, il y a trois maniéres de présenter Vi- 
déal de la perfection stoicienne: en tracer un 
tableau général et abstrait, chercher un exem- 
ple dans Vhistoire romaine (et alors c’est Caton 
quiest cité de préférence), ou enfin prendre un 
exemple mythologique (et dans ce cas, c’est 
Hercule qui est choisi le plus souvent). Hercule 
partage donc avec Caton honneur @incarner 
le « sage » du stoicisme. 

C’est cette conception qui, encore aujourd’hui, 
donne un certain intérét & des ceuvres pourtant 
bien déclamatoires, aux deux tragédies ou Séne- 
que a représenté, d’abord le délire homicide 
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dHercule, et, plus tard, sa mort et son apo- 
~ théose. Dans la premiére surtout, l’Hercule fu- 
_ rieuz, la parfaite conformité du héros thébain 


avec les régles de la vertu morale est sans cesse 
soulignée. Junon elle-méme, si irritée° contre 
Hercule, ne peul s’empécher de reconnaitre qu'il 


met beaucoup d’empressement a recevoir les or- ° 


dres qu’elle lui envoie, laetus imperia excipit, ce 
qui est un des devoirs les plus élogquemment pré- 
chés par le stoicisme. Ces ordres, d’ailleurs, que 


‘la légende dépeint si cruels et si injustes, ces 


douze travaux imposés l’un aprés l’autre au ro- 


buste courage du lutteur, qu’est-ce, sinon au- ~ 


tant d’épreuves par lesquelles le destin exerce 
cette Ame d’élite? et la femme d’Hercule, Mégare, 


formule trés nettement la théorie stoicienne de — 
-Yépreuve en disant : « Supprimez les ordres 
tyranniques, que deviendra la vertu? » (imperia 
_ dura tolle, quid uirtus erit?). Malgré ces durs 


labeurs,’ on ne peut pas plaindre le héros: « La 
ou vous voyez du courage, dit son pére Amphi- 


_tryon, il n’y a pas de malheur » (quemcumque 


fortem uideris, miserem neges). Ainsi parlent, 
au sujet d’Hercule, les divers personnages du 


drame, et leur langage est inspiré du plus pur 


esprit stoicien. Celui d’Hercule lui-méme ne lest 
pas moins, notamment lorsqu’iladresse aux dieux 
cette priére aprés avoir tué son ennemi, le ty- 


ran Lycus: « Plit au ciel que je pusse offrir en 


libation le sang de ce bandit! jamais liqueur 
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plus agréable n’aurait teint autel. 1 n 'y a pas 
de victime plus précieuse aux yeux de Jupiter — 
- qw’un tyran... Je vais formuler des voeux dignes — 
de Jupiter et de moi-méme. Que le ciel, la terre 
et lair gardent leur équilibre; que les astres 
accomplissent sans heurt leur course éternelle; _ 
qu'une profonde paix nourrisse les hommes ; que 
lo fer ne serve qu’aux innocents travaux des 
champs, et que les épées restent au fourreau ; 
que nulle tempéte violente ne trouble la mer; _ 
que nul feu ne soit lancé par la colére de Jupi- — 
ter ; que nul torrent grossi par les neiges hiver- 
nales n’entraine les moissons arrachées. Plus de | 
poisons, plus d’herbes gonflées d'un suc mortel, 
plus de tyrans féroces et barbares. Si la terre a 
encore a produire quelque monstre, qu’elle se 
hate, pour que je puisse le vaincre... » Immé- 
diatement aprés cette belle priére, — priére phi- 
losophique et non mythologique, ot l’adhésion 
a l’ordre du monde, l’aspiration vers la paix et le 
bonheur de ’humanité, s’expriment si éloquem- 
ment, — Hercule est, comme dans le mythe grec, 
saisi d’une folie envoyée par Junon, au cours de 
laquelle il tue sa femme et ses-enfants. A son 
réveil, il veut se tuer: ce qui l’en empéche, ce 
ne sont pas tant les supplications de son vieux 
pére que les exhortations, toutes stoiciennesen- 
core, de son ami Thésée: « Reléve-toi, brise l’é- 
treinte du malheur de ton élan. accoutumé. Res- 
saisis cette 4me supérieure [& tous les maux. » 


Marque romenent a al Paente: sur lui-méme 
une victoire bien plus grandiose que toutes cel- 


_ terribles. 

- Dans l’Hercule sur Gta, les intentions antlee 
_sophiques ou morales sont moins apparentes : 
elles ne sont pas absentes pourtant ; je n’en veux 
_ pour preuve que ces paroles d’Hercule & sa mére 
au moment de monter auciel: « Cesse tes pleurs, 
qui ne conviendraient que pour un fils sans 
 gloire. Le deuil est pour les laches. Le courage 
‘ya au ciel, la crainte & la mort. » — Oma sou- 


_stoicien. I] est trés certain qu’au point de vue de 
la pure mythologie, un langage qui rappelle si 
"bien les Lettres a Lucilius est un véritable ana- 
_chronisme. Cependant cette prédication philoso- 
y _phique, mise dans la bouche d’Hercule ou de son 
_ entourage, n’est ni sans grandeur ni sans cha- 
leur. L’interprétation philosophique des travaux 
_héracléens a d’ailleurs été reprise par des poétes 
-modernes beaucoup moins déclamateurs que Sé- 
neque. Le majestueux et émouvant poéme des 
- Ecuriés d’ Augias, ot Sully-Prudhomme a célébré 
Hercule et sa main « puissante et juste », ot il 
} lui a fait prononcer ces paroles fisrement philan- 
| thropiques : 


les qui lui ont assujetti les monstres lés plus’ 


vent critiqué cette facon d’habiller Hercule en 


teur, ouvrier du progrés et de la liberté (voire 
~méme de la libre pensée), est-il si distant de 
VHercule de Sénéque? — Mais, bonne ou mau- 


-préceptes d’énergiec, de résignation, de dévouc-— 


chez les lettrés et les philosophes: montons en- 


_prochement entre l’apothéose d’Hercule et celle 
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Et, n’eussé-je purgé ni les monts ni les bois, 

Je me croirais meilleur que vous tous a la fois, 
Si, sur votre parole, au plus ignoble ouvrage, 

J’ai pour le bien d’un peuple exercé mon courage, 


ce poeme n’est-il pas un écho lointain des pro- : 
fessions de foi stoiciennes qu’on admirait au — 
temps de Néron ? et, tout récemment encore, ~ 
VHléraclés de M. Jules Bois, le héros émancipa- a 


vaise, peu importe, cette maniére de comprendre ~ 
Hercule s’accorde si bien avec les dispositions _ 
les plus profondes du caractére romain que l’on — 
s’en explique aisement le durable succés. Par . 
elle, la Iégende d’Hercule est demeurée pour les — 
classes ines de l’Empire quelque chose de vi- 
vant, d’agissant; elle y a gagné une singuliére _ 
dignité puisqu’elle est devenue le véhicule des — 


ment. de juste orgueil, en un mot des notions — 
les plus Sedan Galles de la morale latine.  « 

Nous avons vuce qu’était Hercule a l’époque — 
impériale, d’abord chez les petites gens, puis — 


core plus haut, et demandons-nous ce quétait 
Hercule pour les Empereurs. Il semble que, de 
bonne heure, on ait eu lidée d’établir un rap- 


‘ment parler, c’est plutét un demi-dieu ou un 


grandes choses qu’il a faites et par les services 
a Etna a rendus, d’étre admis dans POlympe. Au 
_ fond, Ja différence n’est pas grande entre un tel 
" personnage et Auguste, par exemple, Auguste, 
is qui le sénat a décerné Jes honneurs divins, et 
a que la flatterie ou la reconnaissance placent d’a-_ 


oa 


vance parmi les immortels. Aussi n’est-on pas’ 
‘surpris de voir la comparaison indiquée par les 
pottes officiels, notamment par Horace ‘, non 
| plus que de lire souvent, sur les monuments ou 


divinités protectrices de l’Empereur: Hercules 
Augustus, Hercules Comes, Consecrator, Custos, 
me sensor, Inuictus, etc. Vers le milieu dull’ siécle 
apres J.-C., une parenté pluscompléte commence 
8 s’établir entre la personnalité de l’Empereur 
et celle du dieu: Hadrien se fait représenter en 
- Hercule, et aprés lui Commode, Septime-Sévére, 
- Caracalla, Postume, etc. Mais c’est surtout a la 
fin du IlI* siécle qu’Hercule joue dans la religion 
impériale un role considérable. Lorsque Uigete- 
tien associe & son pouvoir son lieutenant Maxi- 
_ mien, il éprouve le besoin, pour donner a leur 
commune autorité une consécration plus respec- 
table, de la mettre sous un double patronage 
ae 

og 4, Hor., Carm., Ml, xiv, 1; 1V, v, 36. 
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_ héros divinisé, un homme quia mérité, par les — 


es monnaies, le nom d’Hercule parmi ceux des 
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céleste: il prend lui-méme le nom de Hewes et 7 
fait prendre & Maximien celui d’Herculius. Ce 
choix méme est symbolique. Hercule, fils de Ju-— 
piter, dépend de lui et le respecte: ainsi Maxi-— 
mien doit obéissance et déférence & son collégue. 
Jupiter est surtout le dieu intelligent, qui congoit 
et commande, Hercule le dieu fort, qui agit et 
- travaille: ainsi a Dioclétien appartient la pensée — 
directrice, & Maximien l’exécution ‘. Hercule et — 
Jupiter deviennent donc, non seulement les pro-— 
tecteurs, mais aussi les modéles des deux souve-_ 
rains ; ceux-ci en sont, pour ainsi dire, les incar- 
nations terrestres. 4 

Dans ces conditions, on s’explique que Jupiter — 
et Hercule soient particuliérement invoqués dans — 
la littérature officielle de ’époque: leurs noms, 
joints ensemble, reviennent trés souvent dans 
les premiers Panégyriques ?. On s’explique éga-_ 
lement que la littérature chrétienne, par contre-_ 
coup, s’en prenne tout spécialement a ces deux 
divinités, et l& est une des grandes différences — 
qui séparent les deux apologistes chrétiens de la 
fin du ILl® siécle et du début du IVe, Arnobe et 
Lactance. Arnobe, qui écrit en Afrique, pour la 
foule, attaque péle-méle tous les dieux, et de 
préférence ceux qui sont les plus populaires a 
son époque et dans son milieu, les dieux d’ori- 
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_ leurs cultes bizarres et leurs mythes peu connus, 

_ font la joie des historiens modernes. Lactance, 

au contraire, qui veut convertir l’aristocratie 

. dirigeante, néglige les dieux exotiques ; il vise, 

en général, ceux del’Olympe gréco-romain, parce 

_ qwil est de gout trés classique, mais surtout Ju- 

_ piter et Hercule, parce que ce sont les dieux des 

_ souverains '. Ainsi, ennemis comme flatteurs des 

_Empereurs nous attestent simultanément la 

perande place que Jupiter et Hercule tiennent 
dans le culte officiel. 

Un peu plus tard, Dioclétien et Maximien s’ad- 

_ joignent de nouveaux collaborateurs: Galére, le 


~ lieutenant de Dioclétien, devient Jouius comme’ 


_ son chef; Constance Chlore, sous les ordres de 
-Maximien, prend comme lui le surnom de Her- 
_culius. Dece cdté il se fonde une véritable dy- 

_ nastie. Le fils de Constance, Constantin, épouse 
_ Pune des filles de Maximien, et est ainsi double- 
ment Herculius, par son pére et par son beau- 
 pere: le panégyriste qui nous a laissé le récit de 
ce mariage salue avec joie la série ininterrom- 
pue « d’empereurs ‘toujours Herculiens » * qui 
doit naitre de cette union. 
Mais cette espérance, au moment méme ou il 


la formule, est déja réduite & néant. Je n’ai pas 


4. Lact., Inst. Diu., I, 9-44. 
2, Paneg., VI,2; ef. § 8 et 44. 


gine orientale: les détails qu'il nous donne sur. 
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ici & retracer les luttes trés compliquées qui se — 
sont livrées entre les candidats & Empire en=§ 
tre 306 et 312, dont les Panégyriques, les pam- 

phlets chrétiens et les monnaies nous permettent — 
de reconstituer les principales péripéties '. Je— 
rappelle seulement que Constantin, en rompant 
avee son beau-pére Maximien, rompt également — 
avec le culte d’Hercule, dont celui-ci était le re-— 
présentant, et que la guerre politique se double, — 
en quelque sorte, d’une guerre de religion. Cons-— 
tantin, en quéte d’un patron céleste, semble un — 
moment vouloir adopter Apollon; on peut croire — 
qu’il va dresser une monarchie apollinienne con-— 
ire la monarchie herculienne °. Puis il renonce— 
a cette tentative pour se tourner du coté des — 
Chrétiens, et c’est alors qu’il remporte sa victoire — 
décisive. L’importance, religieuse autant que po- 
litique, de son succés, n’échappe point aux con- 
temporains : les orateurs officiels en parlent, en 
termes vagues il est vrai, & cause des conve- 

nances protocolaires ; plus franc ou plus hardi, 

Lactance voit, dans la défaite des compétiteurs ! 
de Constantin, la chute du culte impérial de Ju-_ 
piter et d’Hercule: « OU sont ces surnoms, hier 
encore si illustres et si glorieux dans tout l’uni-— 


hans 


1. On me permettra de renvoyer 4 mon Lactance et & mes 
Derniers écrivains profanes. Quant aux monnaies de Pépoque 
constantinienne, elles ont été étudiées a ce point de yue~ 
dans Vouvrage de M. J. Maurice. 

2. Paneg., VII, 21-22. 
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-vers, de Joviens et d’Herculiens, ces surnoms 
eee par: Dioclétien et Maximien, et 
_ passés ensuite a leurs successeurs? le Seigneur 
les a détruits et jetés a terre '! » - 
Ces paroles sonnent le glas duculte d’Hercule : 
il subsiste encore, il traine un semblant de vie 
- pendant le cours du IV® siécle, comme celui de 
tous les dieux gréco-romains, toléré par Cons- 
_ tantin, sournoisement persécuté par son fils, 
artificiellement relevé par Julien, languissant 
peu a peu sous les derniers empereurs d’Occi- 
dent. En réalité il n’a plus d’importance depuis 
‘ la victoire de Constantin. Ila eu du moins l’hon- 
-neur d’avoir sa part, la premiére part, dans la 
Pbataille supréme de la mythologie officielle 
contre le christianisme triomphant. Le nom 
 d’Hercule reste associé aux derniers efforts du 
| paganisme impérial comme aux plus lointaines 


é eroyances de la population rustique du Latium, — 


au crépuscule de la religion romaine comme a 
son aurore. we 
La légende que nous avions a étudier a donc 
joué un role considérable dans lhistoire de 
Rome: elle s'y retrouve toujours et partout, 
mais elle s’y retrouve avec des caractéres diffé- 
rents, avec une variété d’incarnations qui juste- 
ment en a assuré la vitalilé durable. Le dieu 
mystérieux et incertain de PAra maxima anté- 


\ 
4. Lact., De mort. persec., 52, 3. 
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historique, le dieu hellénisé de Penoune républi- — 
caine, Hercule poétique de Virgile, l’Hercule — 
‘familier des petites gens, l’Hercule philosophe — 
et stoicien de Sénéque, l’Hercule impérial de ~ 
Dioclétien et de Maximien, sont autant d’épreu- — 
ves, sans cesse renouvelées, sans cesse adaptées 
aux circonstances, d’une figure qui par la-méme 
~ conserve un singulier ascendant. Et ainsi, c’est 
la société romaine elle-méme, aux divers stades 
de son développement, qui se découvre 4 nous 
dans cette trop rapide histoire qu’on pourrait 
intituler « ’évolution d’un dieu ». 


i 
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[HISTOIRE SOGIALE 
D'UNE MONTAGNE ROMAINE 
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_ L’Aventin a toujours été une des plus célébres 
_ parmi ies sept collines immortelles. Tant de sou- 
_ venirs historiques ou légendaires y sont demeu- 
- rés attachés, il a été si glorieusement consacré 
par les beaux vers de Virgile et les émouvants 
-récits de Tite-Live, qu’il s’impose, aujourd’hui 
encore, & la mémoire de ceux mémes qui n’ont 
‘de l’histoire romaine qu’un souvenir confusément 
-estompé. Le Quirinal ou |’Esquilin, le Viminal 
et le Gelius, ne sont pour bien des gens que des 
noms propres : l’Aventin conserve une indivi- 
_dualité plus précise; on sait, au moins vague- 
ment, quel réle il a joué dans les grandes luttes 


(Revue des Deux-Mondes, 1°" septembre 1909.) 
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ou se sont heurtés le peuple et le patriciat. A ce 
titre, son nom a méme le privilége de figurer, 
avec ceux du Capitole, de la Roche Tarpéienne 
et des Gémonies, dans cette phraséologie banale 


et pompeuse que la Révolution avait extraite du — 
vieux Contiones, et qu’elle a transmise a la dé- 


mocratie du xtx® siécle. Lorsque, en une phrase 
sonore des Miserables, Victor Hugo énumére tou- 
tes les richesses de Paris, il n’a garde d’oublier 
celle-ci : « Paris posséde un Capitole, l’Hoétel de 
Ville... un mont Aventin, le faubourg Saint An- 
toine. » On a aussi, par une analogie moins fan- 
taisiste, appliqué eens désignation tantot a 
Montmartre et tantot 4 Belleville, & toutes les 


collines qui se dressent sur Paris comme autant — 
de citadelles faubouriennes. Ainsi, l’Aventin a 
eu cette gloire supréme de devenir « un cliché » — 


de l’éloquence politique. Cette comparaison, sou- 


vent reprise, a maintenu dans les esprits l’idée 


que l’Aventin fut jadis le centre de la populace — 


latine, le berceau des conquétes démocratiques, 


et, pour parler comme Michelet, « la montagne 


plébéienne » par excellence. 


Cette vue n’est point fausse, & coup sir : elle — 


est seulement d’une vérité un peu trop sommaire, 


insuffisamment nuancée. Jusqu’d quel point VA- 


ventin a-t-il eu ce caractére populaire? l’a-t-il - 
toujours conservé? et surtout, pourquoi ou com- 
ment l’a-t-il pris? le doit-il au pur hasard, ou a 


Ja volonté humaine, ou au jeu régulier des cau- 
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_ ses naturelles? Ce sont 1a des questions qui se 
- posent dés que l’on veut porter quelque précision 
scientifique dans la conception traditionnelle, 
trop absolue et trop simple. 
A ces questions, il n’est peut-étre pas im pos- 
sible de répondre en s’aidant de l’excellent ou- 
vrage qu’a récemment publié, sur l’Aventin dans 


Pantiquité, un de nos plus distingués archéolo-— 


gues et épigraphistes, M. Alfred Merlin. — Le 
choix dun tel sujet, indépendamment des résul- 
tats auxquels M. Merlin est arrivé, révélait déja 


par lui-méme une trés sage méthode. Si dans no- 


tre France moderne, quelque unie et centralisée 
quelle paraisse étre, les diversités locales subsis- 
- tent encore indestructibles, si ’évolution varie 
_ d'une contrée & une autre contrée, d'une ville 
a une autre ville, je dirais presque d’un quartier 
a un autre quartier, si l’histoire de la Cité ne se 
confond pas avec celle de la Montagne-Sainte- 


- Genevieve, combien cela n’est-il pas plus vrai de 


Pantiquité! Les anciens, en général, étaient fixés 
au sol natal par des attaches plus solides que les 
“notres : les communications étaient plus rares, et 
peut-étre aussi la curiosité moins aventureuse; 
la famille, plus fortement organisée, les retenait 
_davantage & courte distance du foyer. Dans cette 
vaste confédération qu’est l’Empire romain, par 


exemple, non seulement chaque province conser-. 


vait sa physionomie intellectuelle et morale, non 


seulement chaque cité maintenait avec une piété 
q, 


r 
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obstinée le dépot intact de ses traditions, de ses 
lois et de ses rites, mais chaque portion de ville 
vivait d’une existence propre. Un quartier ro- 
main était un petit Etat : un commun trésor de 
souvenirs mythiques et historiques, une longue 
cohabitation, une constante solidarité d’intéréts, 
eréaient, entre les familles qui le peuplaient, un 
réel patriotisme; et, d’ailleurs, légalement, ne 
possédait-il pas ses magistrats, ses assemblées, 
ses autels? — Voila ce qui rend nécessaire d’ob- 
server de trés prés, et isolément, les diverses 
parties, et, si je puis dire, les diverses cellules — 
du grand organisme romain; et voilacequidonne ~ 
tant de prix & des recherches comme celles qu’a — 
tentées M. Merlin, comme celles encore de M. Bes-. 
~nier sur Vile Tibérine. C’est en juxtaposant des 
monographies de ce genre qu’on pourra res- 
saisir la vie réelle du monde latin, somme de 
ces vies locales. M. Merlin a d’ailleurs apporté a 
Vexécution de son projet une rare conscience : 
ceux mémes qui ne partagent pas toutes ses opi- 
nions ‘ne sauraient méconnaitre l’étendue et la 
sireté de son information. Nous voudrions ici, 
sans le suivre dans toutes les discussions chro-. 
nologiques ou archéologiques dont son livre est 
rempli, dégager les résultats essentiels auxquels 
il est parvenu; et, en résumant ses observations, 
en les complétant au besoin, faire ressortir le 
rapport intime qu’il y a entre les lieux et les 
choses, rappeler les grands faits religieux, éco- 
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~ nomiques, politiques, qui se groupent autour de 
la colline Aventine, retracer rapidement, en un 
mot, son histoire dans la société romaine. 
= F - 


La premiére remarque qui s’impose, — et elle 
- ne laisse pas d’étre assez curieuse, — c’est que 
cette montagne, qui a joué dans l’évolution de 
la cité un role si considérable, ne faisait pas, & 

_ yrai dire, partie de la cité. Tout au moins n’y 

 est-elle entrée que fort tard, et l’on peut dire 

sans paradoxe que I’époque ou elle exerca une 

action véritable est celle ov elle était en dehors 

~ dela ville. D’ailleurs, le souvenir de la sépara- 

tion primitive ne s’effaga jamais complétement : 

- VAventin resta, aux yeux des anciens, une cité 

~ en face de la cité, « une autre ville, » pour par- 

~ ler comme Denys d’Halicarnasse; & aucun mo- 

ment, il n’arriva a perdre tout a fait ce carac- 

tere original, j’allais dire excentrique. 

La légende et Vhistoire sont d’accord, celle-ci 
_ pour attester par maint détail, celle-la pour tra- 
_duire symboliquement, l’opposition fonciére entre 

- lAventin et la vraie cité romaine. Parmi ces lé- 
_gendes relatives aux premiers temps de la ville 
qui ont été colligées par les érudits, chantées _ 
par les poétes, popularisées par Tite-Live, com- 
bien ne sont que l’expression voilée de l’antique 
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dualité! Antithése, d’abord, entre Evandre et 
Cacus, — deux figures simplifiées et tranchées 
comme dans les contes enfantins, — le bon vieux ~ 
roi du Palatin et le méchant brigand de I’ Aven- 
tin; — antithése entre les bergers d’Amulius et — 
ceux de Numitor qui, postés respectivement sur — 
les deux montagnes, en viennent sans cesse aux — 
mains; — antithése, surtout, entre les deux ju- — 
meaux fils de Mars qui se disputent ’honneur de 
nommer et de fonder la ville naissante : Remus — 
va prendre les auspices sur l'Aventin, Romulus — 
sur le Palatin, et cette fois la rivalité s’achéve © 
dans le meurtre du vaincu. Ces vieilles fables, — 
que les petits écoliers de Rome apprenaient ja- 
dis, qui, méme chez nous, furent longtemps célé- 
bres dans les colléges, suggérent invinciblement 
Vidée d’une hostilité radicale, perpétuelle, sou-_ 
vent sanglante. 

Quand et comment se sont-elles formate re 
M. Merlin incline a leur assigner une date relati-_ 
vement moderne: suiyant lui, elles auraient été 
« créées et vulgarisées » dans les derniers siécles” 
de la République. Vulgarisées? oui, sans doute, . 
et plutot encore fixées, classées, systématisées, 
par les compilateurs qui ont mis, a faire de la 
prétendue histoire avec ces antiques légendes, 
leur application puérilement pédantesque. Mais 
« créées,.» nous en doutons un peu. Pour M. Mer- 
lin, elles auraient eu comme but de projeter dans 
le passé Vantagonisme qui existait alors entre 
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ee et patriciens, et, en rattachant chacune 


des deux factions & une trés vieille et trés illus- 


tre origine, de leur donner en quelque sorte des 


F titres de noblesse. Que les passions des partis se 


soient emparées de ces traditions, c’est fort pos- 


_ sible; mais, avant d’étre ainsi exploitées, elles 
- ont da traverser une phase mystérieuse, ot elles 


avaient un caractére plus religieux que politique, — 


- ou elles étaient plus voisines de la croyance naive 
_ et spontanée que de la fiction fabriquée inten- 
_tionnellement. Avant d’étre le prototype de la 


e plébe, par exemple, Remus a été simplement un 


dieu éponyme et local, le dieu de l’Aventin, adoré 


par une tribu latine dont il était le pére mysti- 
que. : 


Au surplus, pour nous en tenir & ce mythe si 


~ connu de Remus et de Romulus, aucune des deux 
~ données qu’il contient. ni celle de leur associa- 


tion fraternelle, ni celle de leur inimitié, n’a rien 
>] 3 


- qui doive surprendre. Bien des villes autres que 


% 


Rome reconnaissaient comme fondateurs deux 


_ «héros » fréres ou jumeaux; Dardanus et Jasius 
-& Troie, Amphion et Zéthos a Thébes, formaient 
_ des couples pieusement vénérés, non sans ana- 
“logie peut-étre avec les deux Pénates romains. — 


Souvent aussi, chose plus singuliére, les deux 


fondateurs divins étaient, non plus unis, mais 


opposés; une lutte éclatait, un d’eux y mourait, 


comme si la ville nouvelle ett di nécessairement 


étre ‘baptisée dans son sang. Dans la Bible, Cain, 
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le premier Pobre est aussi le premier Reta] 
- seur de murs; Agaméde, & Delphes, tue Tropho- 
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nios, comme Romulus tue Remus; les mythes des — 
Corybantes et des Cabires sont pleins de récits du — 
méme genre !. — Pourquoi toutes ces traditions — 


locales étaient-elles coulées dans un moule iden- 
tique ? que signifiait cette dualité, tantét amicale 
et tantét ensanglantée? quel lien étrange ratta- 
chait, pour ces peuples de jadis, la construction 
des premiers remparts 4 un meurtre fraternel? 
a quelles obscures et profondes croyances corres- 
pondait cette idée? on ne saurait le dire. Tout 
ce que l’analyse nous permet d’entrevoir, c’est 
que nous sommes ici en présence d’une opinion 
trés puissante et trés générale, qui se retrouve, 


en des temps fort divers et en des pays fort éloi- 


enés, qui a par conséquent ses racines dans les 
couches les plus reculées de l’imagination primi- 
tive. A Rome, cette tradition énigmatique a pris 


une forme particuliérement nette; elle s’est con- 


trétisée en détails précis; elle s’est localisée sur 
lAventin et le Palatin, dont elle a sanctionné 
Popposition essentielle. Plus tard, elle a pu étre 
interprétée en un sens un peu différent, au gré 
des agitations politiques; mais elle remonte trés 
haut, et c’est 1a, c’est dans ces croyances confu- 
ses et bizarres, beaucoup plutét que dans le tra- 


14. On trouvera la-dessus d’intéressantes réflexions, avec 
des rapprochements fort typiques, dans le livre de Francois 
Lenormant, Les Origines de l’Histoire, t. ler, ch. IV. 
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ovail réfléchi @historiens ou de podtes savants, 
eau il faut chercher la source lointaine des légen- 
_ des Aventines. 
g Quoi qu’il en soit, ce que les mythes nous font 
_ indirectement deviner, des faits bien établis nous 
_Vaffirment : il y a eu, réelle, fondamentale, une 
distinction marquée entre l’Aventin et le reste 
, de la ville. Il faut, pour s’en rendre compte, se — 
_ placer au point de vue méme des.anciens. 
La ville, telle qu’ils la concoivent n’est pas 
seulement une certaine étendue de sol, ni une 
_ juxtaposition d’édifices, pas méme une agglomé- 
‘ration d’hommes.soumis a des lois identiques : 
e’est, avant tout, un territoire sacré. Sur l’em- 
Y Bi cimont que les dieux lui ont indiqué, aprés 
_ avoir sollicité leur consentement, et en invoquant 
leur pretection par un chant liturgique, le fonda- 
_teur, en costume de prétre, la téte voilée, conduit 
la charrue attelée d’un taureau blanc et d’une 
_ vache blanche, et creuse le sillon qui déterminera 
_Yenceinte, infranchissablea tous ceux qui ne sont 
“pas initiés au culte national. Cette enceinte, ou 
plutét Ja bande de terre qui y est attenante, est 
-vouée aux dieux sous le nom de pomerium ; elle 
est & la fois la limite visible de la cité et sa pro- 
tection mystique, sa ceinture rituelle, si l’on peut 
dire. 
Or VAventin, pendant trés longtemps, n’a pas 
été compris dans le pomerium. Qu’il ne l’ait pas - 
été au début, rien de plus explicable. La Rome 
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primitive, la « Rome carrée », ne s ’étendait que. 
sur le Palatin et les vallées iinédicteuient atte- 
nantes : toutes les collines rangées comme en 
cercle autour du Palatin ne s’y tat fecha au- 
cunement, et en cela, ’Aventin ne se distinguait 
pas du tout des autres montagnes. Mais pour 
celles-ci, ’annexion & la bourgade Palatine eut 
lieu de bonne heure : pour l’Aventin, elle fut tar- 
_ dive, et longtemps incomplete. Le Celius, VEsqui- 
lin, le Quirinal, apparurent comme des faubourgs, 
promptement et tout naturellement englobés 
dans la communauté urbaine : l’Aventin resta. 
isolé. 

Suivons-le, en effet, au cours des sidcles. Si 
lon acceptait les récits des annalistes latins, le 
premier rapprochement entre lAventin et la 
cité se serait produit sous Servius Tullius : le 
mur attribué a ce prince, le fameux « mur de 
pierre», enveloppait la majeure partie de la mon- 
tagne, mais, dans cette région, le tracé du mur 
ne coincidait nullement avec celui du pomerium, 
qui restait tel qu’auparavant. — Que veut dire 
ceci? Il n’est pas question de savoir & quelle épo- 
que fut bati le mur de pierres, ni ce qui peut se 
cacher de réalité historique sous la légende de 
Servius. Tout ce qu’il faut retenir ici, c’est que 
le nom de ce roi symbolise, dans la tradition an- 
nalistique, le moment ot l’activité politique, ad- 
ministrative et militaire de ’Etat romain s’est 
affranchie du joug étroit de la religion. Ktrus- 
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que, fils d’esclave, étranger au corps sacré des 
ee Servius en bouleverse toutes les cou- 
_tumes les plus vénérables. I] fait participer au 
zs service militaire, au droit de vote, au droit de 
_ propriété, les plébéiens, c’est-a-dire ceux qui 
wont pas de culte familial. A la division ancienne 
de la ville, sanctionnée par la religion, il en 
—substitue une autre, purement topographique, 
_ purement humaine. Quoi d’étonnant si le méme 
_homme ose élever un rempart dépourvu de tout — 
_earactére religieux, et par suite, l’étendre jusqu’a 
-PAventin? — Voila ce que représente Vhistoire 
‘fabuleuse de Servius : un certain nombre de 
‘réformes distinctes, mais animées d’un méme 
esprit. Comme la législation, comme l’organisa- 
_tion de Varmée, le systéme de fortifications» 
change de nature; il « se laicise », si lon peut | 
_Tisquer. cet anachronisme; il n’est plus soumis 
- aux vieux rites : c’est ce oy fait que PAventin 
“peut y étre-compris. Mais, au fond, rien n’est 
-changé aux conditions antérieures. L’enceinte— 
‘militaire et ’enceintesacrée ou légale demeurent 
tout & fait distinctes, et c’est dans la premiére 
‘seulement que l’Aventin est compris. Il n’a pas 
été arraché a son isolement par les innovations 
pseudo-serviennes, quelque hardies qu’elles aient 
pu étre : il est admis dans Rome, place forte; il 
“reste a la porte de Rome, ¢cité. 
Voici quiest peut-étre plus significatif encore 
Quelque opinion que I’on adopte sur la légende 
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de S yaa Tullius, la construction du mur connu 
sous son nom ne peut guére étre placée & une 
date plus récente que le commencement du rv 
siecle avant notre ére. Mais franchissons trois. 
cents ans, trois cent cinquante ans; arrivons a 
la fin de l’6poque républicaine : pendant cette 
longue durée, le temps a pu faire son ceuvre; 
bien des souvenirs ont pu s’oblitérer, bien des 
préjugés s’évanouir; les conditions matérielles 
de la ville, les rapports entre ses diverses par- 
ties, ont subi des modifications profondes. Or, & 
ce moment, nous trouvons deux extensions du 
pomerium, décrétées Pune par Sylla et l'autre 
par César : et ni une ni l’autre n’ont incorporé 
l’Aventin a la cité. Encore, de la part de Sylla, 
cette omission n’est-elle pas trop étonnante : 
aristocrate, il ne peut pas aimer beaucoup cette 
montagne qui a été si souvent la forteresse de la 
plébe, et qui reste encore son principal centre; 
en outre, conservateur, réactionnaire méme, iL 
tient trop a ressusciter le plus de vieilles choses 
possible pour étre disposé & rompre, sur ce point, 
avec une habitude séculaire. Mais aucun de ces 
motifs ne vaut pour César, ou piatet: ils devraient 
ici agir en sens inverse. César s’appuie sur le 
peuple : pourquoi ne prend-il pas & cceur d’effa- 
cer l’injure jadis infligée a la colline 6minemment 
populaire? Il est plus porté & réformer qu’a con- 
server ou a restaurer : pourquoi hésite-t-il de- 
vant cette innovation? C’est pourtant un esprit 
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“libéré de toute superstition comme de toute rou- 
y tine : il brave la défaveur depuis tant de siécles 
_attachée au titre royal; il méprise les avertisse- 
- ments de la divination; il se moque, en plein sé- 
_ nat, des fables qu’on raconte sur les enfers; c’est, 
en toutes choses, un des hommes sur qui le j joug 
_du passé pése le moins lourdement. II n’en est 
que plus frappant de le voir s’arréter, sans oser 
passer outre, devant le principe consacré qui 
_exclut |’Aventin de la ville. I] faut que cette tra- 
dition soit bien puissante pour qu’elle s’impose a 
un esprit par ailleurs si ouvert, si hardiment 
“tourné vers l’avenir. 
_ Auguste, sur ce point, adopte une solution in- 
_termédiaire. Du reste, Auguste est un peu, tou- 
jours et partout, ’homme des compromis, des 
“combinasioni. Son gouvernement, par exemple, 
est une forme mixte ow la république et la mo-_ 
-narchie sont savamment dosées, si savamment 
que les historiens, depuis Tacite jusqu’a M. Fer- 
“rero, n’ont pu se mettre d’accord pour en définir 
la vraie nature. Or, ce qu’il est dans sa politi- 
“que constitutionnelle, il l’est également dans la 
question particuliére qui nous occupe. D’un cété, 
il sent bien que le quartier de |’Aventin s’est. 
prodigieusement développé, qu'il est devenu a 
la fois beaucoup plus important et plus sembla- 
ble au reste de la ville, qu’il y aurait injustice 
et absurdité & le laisser en dehors de Rome. 
D’autre part, il ne veut pas, lui qui affiche un si 
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pieux respect du passé, changer quoi que ce soit. 
a lenceinte sacrée. Alors, que fait-il? Il surper- 
pose & l’ancienne division de la ville une nou- 
velle organisation, purement administrative, 
qui ne détruit ni ne confirme la premiére, qui 
en différe par essence, et qui embrasse tous les 
nouveaux quartiers, y compris la colline Aven- 
tine. Mais il ne touche pas pomerium. Sa facgon 
d’agir ressemble done un peu a la réforme ser- 
vienne. Avec lui, l’Aventin entre dans la ville, 
il fait partie des mémes cadres que les autres 
« régions » de Rome; il participe aux mémes 
avantages, notamment la protection de la 
garde municipale; il a, si l’on peut dire, un 
état-civil. Mais de la Rome véritable, authen- 
tique et pure, de la Rome pomériale, il demeure 
encore éliminé. ; 

Ce dernier pas qui lui reste a faire, il le fran- 
chit sous le régne de Claude. M. Merlin V’affirme, 
aprés des écrivains dont le témoignage est in- 
contestable : et ila raison de l’affirmer, mais il 
a peut-étre tort de prétendre que la décision de 
Claude n’est que « la conséquence logique et né- 
cessaire » de celle d’Auguste. Il est trés proba- 
ble, au contraire, que les anciens ont vu entre 
les deux un abime: on sait combien les noms, 
les titres, les formes, comptaient A leurs yeux, 
surtout quand il s’agissait, comme ici, de cou- 
tumes placées sous la sauvegarde de la religion. 
Kn abroger une était une singuliére hardiesse, 
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“que pouvait seul accomplir un prince du ca- 
-ractére de Claude. Claude est en effet un homme 
a Vesprit aventureux. II ne se contente pas d’ac- 
_ cepter volontiers les nouveautés comme César, 
encore moins de biaiser avec elles, comme Au- 
guste : il les aime pour elles-mémes. C’est plus 
—quwun réformateur. c’est un révolutionnaire, et 
voila ce qui fait que l’histoire classique, qui 
été écrite par des aristocrates, lui a créé une 
telle réputation d’imbécile. Quel coup d’Etat 
_n’a-t-il pas fait, et quel scandale n’a-t-il pas 
_provoqué, en ouvrant les portes du sénat aux 
notables de province! Les grands seigneurs le 
traitaient de barbare, de « franc Gaulois, » qui 
-gouvernait Rome comme une ville conquise. 
“L’annexion de l’Aventin au territoire pomérial 
“a beaucoup moins d’importance que l’introduc- 
tion des provinciaux dans la curie, mais elle 
“procéde de la méme tendance. De part et d’au- 
tre, ce sont les maximes les plus révérées qui 
sont mises en oubli; ce sont les vieilles limites 
qui craquent : la cité patricienne, si jalouse- 
ment fermée, se fait accueillante pour laisser 
| -pénétrer les éléments nouveaux, populaires ou 
_étrangers: Vimpérieuse hégémonie qui se fon- 
dait sur le triple prestige de la race, des lieux 
et du culte, s’écroule désormais. La mesure re- 
dative & l’Aventin est un signe, entre beaucoup 
d’autres, de ce changement radical, et il ne~ 
faut pas douter qu’elle n’ait été trés amére- 
ment critiquée par la noblesse romaine. 
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On se tromperait en effet si lon croyait que, 
méme aprés la décision de Claude, l’Aventin a 
été adopté franchement par les grandes famil- 
les. M. Merlin nous dit bien qu’il devient « un 
quartier aristocratique », mais il avoue que « ce 
mouvement est encore peu sensible au premier 
siécle aprés Jésus-Christ. » Et de fait, ceux des 
hauts personnages qui ont été, a cette époque, 
- propriétaires de terrains dans la région Aven- 
tine, semblent n’y avoir guére possédé que des 
villas de plaisance, des parcs comme les « jardins 
de Pollion » et les « jardins de Servilius », en un 
mot, des domaines ruraux plutot que de vraies 
maisons. Un tel choix s’explique aisément par la 
beauté des panoramas que l’on découvre du som- 
met de lAventin : la vallée du Tibre, les croupes 
du Palatin et du Celius, Varriére-plan des hau- 
teurs de la Sabine, et, au Sud, la plaine qui 
s’étend jusqu’a la barriére abrupte des monts 
Albains. Les riches Romains aimaient ces « lon- 
gues perspectives de campagne » dont parle 
Horace : laudaturque domus longos quae pros- 
picit agros; il est naturel qu’ils soient allés les 
chercher dans le quartier de l’Aventin, sans 
pourtant en faire autre chose, tout d’abord, qu’un 
lieu de villégiature. Il n’est devenu aristocrati- 
que que sous les Antonins. Les premiers person- 
nages marquants qui y aient réellement «habité » 
sont l’empereur Trajan etson.ami Licinius Sura. 
Mais tous deux sont des Espagnols, bien plus 
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“étrangers que les empereurs ou les ati du sib- 
ele précédent aux usages romains. Le goit de 
-Yempereur réussit facilement & mettre l’Aventin 
ala mode parmila haute société, elle-méme tres 
-mélée de gens de toute provenance. Cette vogue 
‘s’affirme encore sous les Sévéres, des étrangers 
eux aussi. Du coup, la transformation est com- 
-pléte: mais elle a mis du temps a s’accomplir, 
neuf siécles environ, et surtout elle n’est deve- 
‘nue définitive qu’au moment ou la société elle- 
-méme s’est profondément modifiée, ot elle a eu 
4 sa téte, non plus les héritiers des gentes primi- 
‘tives, mais une élite composée de plébéiens en- 
‘richis, d’ltaliens, de provinciaux, une sorte de 
noblesse cosmopolite. L’Aventin n’a commencé 
‘détre aristocratique que le jour ou l’aristocratie 
‘@autrefois a cessé d’exister. Quant A la vieille 
‘eité, purement romaine, rigidement patricienne, 
‘celle-la, tant qu'elle a vécu, lui est toujours res- 
tée fermée. 

Dou vient cette répugnance persistante, pres- 
que invincible? A vrai dire, elle ne doit pas 
nous surprendre autant que s'il s’agissait d’un 
Etat moderne. Dans la France ou dans I’Allema- 
gne des derniers siécles, on comprendrait mal 
qu’un quartier aussi florissant, aussi proche 
d’une grande capitale, fat demeuré si longtemps 
avant d’en devenir partie intégrante. Mais dans 
le gouvernement et dans le peuple de Rome, il 
y a certaines tendances générales qu’il ne faut 
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pas perdre de vue. C’en est une, par exemple, 
que la fidélité & garder le plus possible les tradi- 
tions implantées, & ne les déraciner que sous la 
pression d’un besoin impérieux, et, méme alors, 
& en sauver du moins l’apparence. ou la forme, 
comme si l’on voulait se faire illusion & soi-méme. 
Nous sommes, aujourd’hui. surtout, d’une hu- 
meur tout opposée : nous mettons notre coquet- 
terie A étre « modernes »; quand une chose a 
existé un certain temps, il nous semble que c’est 
une raison suffisante pour la remplacer par son 
contraire. Mais & Rome, avoir duré est un titre 
pour durer encore; le mos maiorum est le grand 
argument, et les épithétes de « vieux » ou 
@’ « antique » sont les plus beaux éloges. I est 
done possible que l’Aventin ait continué d’étre 


‘tenu hors de la cité, en partie parce qu'il avait 


été tout d’abord, que ce qui avait été simple 
hasard au début se soit solidifié en tradition 
souveraine. — De méme qu'elle n’aime pas & in- 
nover, la cité romaine n’aime pas & s’agrandir. 
Cela semble paradoxal quand on songe a |’exten- 
sion qu’a prise la domination des Romains, et i 
ne faut pas aller jusqu’& dire qu’ils ont conquis 
le monde malgré eux; mais, quoi qu’il en soit di 
la conquéte, l’assimilation des pays soumis a éte 
bien plus souvent réclamée par les vaincu: 
qu’imposée par les vainqueurs. Latins, Italiens 
provinciaux, ont dd supplier, intriguer, se ré 
volter, se battre, pour obtenir le titre de ci 
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Aoyens : : le Sénat ne le leur a concédé qu’a con- 
tre cour. C’est sans doute en raison de cet 
“exclusivisme jaloux que Rome a tant tardé a 
-s'incorporer le mont Aventin, pourtant situé a sa 
porte elle regardait cette annexion, non comme 
‘un gain pour elle, mais comme une faveur pour 
‘le quartier jusqu’alors isolé, une de ces faveurs 


qu’elle n’accordait jamais qu’avec lenteur et 


‘comme en rechignant. 

; Toutefois, cette force d’inertie que ’Etat ro- 
‘main oppose a tout ce qui peut altérer sa nature 
et élargir ses limites, n’est pas ici une explication 
‘suffisante. Elle ne rend pas compte, en effet, de 
ce qu’il y a d’exceptionnel dans le cas de l’Aven- 
tin. Introduire a J’intérieur du pomerium VEs- 
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que d’y enclore l’Aventin; c’était aussi bien bri- 
ser les cadres de la Rome primitive : cependant, 
toutes les autres annexions se sont faites assez 
tot sans peine; celle de |’Aventin est seule a 
avoir été aussi laborieuse. I] faut done qu’outre 
les raisons générales que nous venons de rap- 
peler, il y en ait d’autres, plus particulitres a 
cette montagne. 

_ Les Romains avaient déja été frappés de la dif- 
férence de traitement entre l’Aventin et les au- 
tres collines, et ils en avaient cherché la cause. 
Tantét ils remontaient, pour lexpliquer, a la 
légende de Romulus et de Remus; tantot ils 


prétendaient que PAventin avait été maintenu 
age 


a3 Cee 

=~ { a 
hors de l’enceinte sacrée parce que le gouver- 
nement voulait le punir d’avoir été la place forte 
des plébéiens révoltés. Cette derniére hypothése, 
qui a été reprise par plusieurs historiens moder- 
nes, forme un cercle vicieux : elle met en jeu 
des faits postérieurs plutot qu’antérieurs a l’ex- 
clusion initiale de la montagne, qu'il s’agit jus- 
tement d’ expliquer. oe 
Les anciens qui, comme Messala, cherchaient 
dans la mytholo gie l’origine du sort spécial assi- 
ené a l’Aventin, partaient au moins d’une idée 
juste. Quand. on constate dans un peuple une 
répulsion aussi forte, aussi durable, que celle 
qu’ont eue les Romains & reconnaitre cette col- 
line comme faisant partie de leur ville, il y 3 
tout a parier qu’une |telle répulsion a ses racines 
dans une croyance religieuse. C’est la survivance 
dune trés vieille foi, survivance instinctive et il- 
logique, que les hommes acceptent sans y riet 
comprendre, et qui s’impose si tyranniquement 
a la masse dela nation que les plus audacieu: 
n’oseraient pas, et, qui sait? peut-étre ne vou 
draient pas méme s’y soustraire. C'est le prolon 
gement, en pleine histoire civilisée, dun scru 
pule de primitifs, d’une de ces interdiction 
rituelles que lexégése sociologique contempo 
raine, celle de M." Frazer, de M. Andrew Lanj 
et de M. Salomon Reinach, appelle des tabous 
Le nom est emprunté aux sauvages polynésiens 
mais la chose est de tous les pays, de tous le 
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‘peuples reculés, et méme ce mot de tabou cor- 
respond exactement au sacer des Latins : il dési- 
“gne a la fois ce qui est respectable et ce qui est 
‘maudit, le respectable et le maudit étant. tous 
deux également prohibés. 

Il est done fort vraisemblable que l’Aventin a 
du étre, a lorigine, une montagne tabouée. Pour- 
‘quoi? il est bien difficile de le savoir, le propre 
de ces superstitions étant d’étre on ne peut plus 
capricieuses. Peut-étre Vaspect physique de la 
‘colline est-il pour beaucoup dans la crainte 
quelle inspirait aux premiers habitants. Compa- 
7réé aux autres hauteurs des bords du Tibre, elle 
‘est plus escarpée, plus abrupte; jusque dans les 
vers pittoresques de-Virgile, on retrouve un 
‘écho de ’impression que devaient produire cette 
‘masse, qu’Hercule méme a peine a entamer, et 
cette aiguille rccheuse qui la domine, « repaire 
fayori des féroces oiseaux de proie. » Dans la 
description virgilienne également, on rencontre 
un détail précieux, qui autorise & penser que les 


phénoménes volcaniques, communs jadis & toute — 


cette région, ont cessé moins tot sur l’Aventin 
qu ailleurs. I] est bien difficile, — quoiqu’on lait 
quelquefois tenté, — de ne pas voir le symbole 
@une éruption dans le mythe de Cacus, fils de 
Vulcain, dont la bouche gigantesque vomit des 
torrents de flamme et de fumée. Cacus est, dans 
le Latium, l’analogue de l’Encelade sicilien, des 
Cyclopes de Campanie. Or, en tout pays, les 
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montagnes oil se produisent des bouleversements 
de ce genre sont naturellement parmi les lieux 
les mieux protégés par Vinterdiction religieuse. 
Il ne serait donc pas extraordinaire que le sou- 
venir de ces convulsions fit la trés lointaine 
origine de la défaveur qui s’est toujours atta- 
chée & l’Aventin, et dont nous avons suivi la 
continuité & travers toute histoire romaine, — 

Cette défaveur a diis’atténuer, s’user, comme 
il arrive en pareil cas, mais lentement. Au dé- 
but, il a da étre défendu d’aller sur la colline; 
puis, on aura pu y aller, maisnon y construire ; 
puis on aura pu y construire, mais dans d’au- 
tres conditions que sur les autres hauteurs, etc. 
Nous pouvons, semble-t-il, saisir la chaine des 
raisonnements qui se sont succédé dans esprit 
des Romains : un volean est une montagne mau- 
dite; une montagne maudite ne doit pas figurer 
dans l’enceinte sacrée; une région que les an- 
eétres ont bannie de la cité n’y doit pas étre in- 
troduite. Voila comment la peur naive, que les 
premiers sauvages du Latium éprouvaient devant 
le rouge panache et les grondements sourds de 
PAventin, a suscité une prohibition religieuse, 
et s’est ensuite perpétuée en une défiance ins- 
tinctive, d’autant plus insurmontable qu’elle 
était incompréhensible. 
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Aussi impitoyablement maintenu a Péeart de 
la cité, il semblerait que lAventin ett di étre, 
de ce seul fait, condamné & une infériorité irré- 
_médiable. Or il n’en a rien été; et, bien au con- 
- traire, c’est son isolement méme qui lui a permis 
de jouer un réle important, si important que 
~nulle des autres hauteurs du Latium, non pas 
; méme le Palatin ou le GLa ne peut lui étre 
_ comparée. ; 
Pour comprendre ce réle, il est nécessaire de 
‘se rappeler V’histoire économique des trois ou 
“quatre premiers siécles de Rome. On a beaucoup 
_parlé de la valeur de Rome comme place com- 
-merciale: dés l’antiquité, Cicéron louait Romu- 
lus d’avoir su choisir un endroit ot toutes les 
productions; soit de lV’intérieur, soit des pays 
-d’outre-mer, pouvaient facilement affluer ; et de 
‘son coté Mommsen explique, sinon la naissance, 
tout au moins les premiers progrés de la cité ro- 
maine, en disant qu'elle a grandi surtout parce 
quelle était.« le marché du Latium. » Cela est 
trés vrai si l’on songe 4 sa situation topographi- 
que; mais de ce qu’elle était faite pour devenir 
une ville de commerce, il ne faudrait pas con- 


clure que ses habitants eussent un génie com- - 


mercial trés développé. Ce n’est pas amsi qu’ils 
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aimaient ase représenter. Lorsque Virgile met 
en scéne leurs ancétres, les Latins des temps fa- 
buleux, il les dépeint comme une race toute ru-- 
rale. forte et Apre, sans mélange de finesse ou 
de souplesse mercantile: « Dés que nos enfants — 
sont nés, leur fait-il dire, nous les portons au 
fleuve, et les plongeons pour les endurcir dans 
Vonde glacée. Adolescents, ils passent les nuits a — 
chasser, & errer dans les bois; leurs jeux sont 
de dresser des chevaux et de lancer des fléches. 
Hommes faits, ils sont pleins d’endurance, habi- | 
tuésa vivre de peu; ils domptent la terre 4 coups 
de pioche ou attaquent les forteresses & main ar- 
mée: toute notre vie est consacrée au fer. Nous 
n’aimons qu’a entasser le butin récemment con- 
quis et & vivre de rapines. » Laboureurs, chas- 


‘seurs, soldats, bandits méme, voila ce que les 


anciens Latins se vantent d’étre: ni l’industrie, 
ni le négoce ne devaient les tenter beaucoup. Et, 
bien plus tard encore, on voit subsister je ne sais 
quel mépris atavique pour le commerce. Cicéron, 
dans le De officiis, se demande gravement si 
c’est bien une occupation digne d’un « honnéte. 
homme » ; il hésite, il épilogue, il finit par adop- 
ter une cote mal taillée: le grand commerce a 
droit au respect, mais lui seul; le marchand en 
gros est honorable. le boutiquier ne lest pas. 
C’est 1a, sans nul doute, une concession faite aux 
usages et aux nécessités du temps; au fond, Ci- 
céron reste imbu de ce préjugé traditionnel, que 


la Gréce avait ignoré et qui devait peser si lour- 
g dement sur la société francaise, du préjugé qui 
_ détournait les gens bien élevés du “négoce 
_ comme d’une Heeler sce 
_. Avec une telle maniére de voir, l’admirable 
_ position de Rome ne pouvait étre exploitée par 
_ les Romains eux-mémes: il fallait. que l’activité 
commerciale, au moins tout d’abord, leur vint 
‘ ; de l’extérieur, et c’est bien de 1a, en effet, qu’elle 
- leur est venue. Méme pour les objets les plus’ 
_ nécessaires & la vie, Rome fut de bonne heure 
 tributaire des pays voisins: dés qu’elle cut pris 
une certaine extension, le sol latin ne put plus” 
-suffire & Valimenter; il lui fallut importer du 
-blé d’Etrurie ou de Campanie, voire de Sicile. 
A plus forte raison les articles moins indispen- 
_sables, étoffes et bijoux, vétements et vases, tein- 
oa tures et métaux précieux, lui furent-ils fournis 
_ du dehors, a elle, c’est-a-dire non seulement a ses 
' propres habitants, mais 4 ses voisins, qui ve- 
Pin aient chez elle s’approvisionner dans les gran- 
des foires périodiques. Comme elle était & peu 
 prés au centre de Ja péninsule,; sur un des rares 
points salubres d’une région fort malsaine, aux 
bords du seul fleuve abondant de ce versant ita- 
lien, assez prés de l’embouchure pour que les 
‘navires pussent y remonter sans trop de peine, 
assez loin pour qu’ils fussent abrités contre les ~ 
- mauvais vents, elle devint trés vite le grand 
entrepot de toute la contrée. C’est 1a que les la- 
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boureurs du Latium et les patres de la Sabine 


venaient faire leurs provisions. C’est la aussi 
quaffluaient- tous les marchands étrangers, 
Etrusques, Campaniens, Tarentins, Siciliens, 
Carthaginois, Grecs, Asiatiques méme, tous les 
hommes & la longue robe et a la parole insi- 
nuante: ils arrivaient dans ce « bazar » des_ 
bords du Tibre avec leurs cargaisons bariolées — 
de laines et de soies, d’or, d’argent et de cuivre, © 
de fruits exoliques, d’armes et d’outils curieuse-— 
ment travaillés, de tapis et de meubles, de par-_ 
fums et de fards; ils étalaient complaisamment — 
toutes ces richesses tentatrices, dont on n ’avait 
guére Vidée dans les fermes de la campagne la-— 
tine, ni dans les montagnes sauvages des con-— 
treforts de l’Apennin. Rome était ainsi le lieu de— 
contact ot la grossiére pauvreté des paysans 
italiotes, dont elle-méme était issue, se rencon- 
trait avec la civilisation riche et raffinée des 
contrées lointaines. 2) 
C’est ici que nous allons voir se dessiner le 
role de ’Aventin. Qu’elles vinssent d’Italie ou. 
d’outre-mer, du Nord ou du Midi, les marchandi-_ 
ses ne pouvaient guére lui échapper. On sait 
quels étaient les chemins que les échanges &co- 
nomiques avaient a leur disposition: d’abord, le 
Tibre, la grande route commerciale du Latium, © 
comme dit Mommsen; ensuite, la voie Appienne | 
et la voie Latine, qui, venues, l’une de la région 
cotiére du Sud et Vautre de la région monta- 
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~ gneuse, se réunissaient pour traverser la ville et 
se prolonger au Nord par la voie Flaminienne. 
Or PAventin, & l'Ouest, dominait le Tibre, dont 
il était plus rapproché qu’ aucune autre des sept 
2 B collins ; et a l'Est, la voie Appienne, confondue ~ 
_ avec la voie Latine, passait dans la ORs: 
_quile séparait du Celius: en sorte qu’une cara- 
vane, par exemple, allant d’Etrurie en Campa- 
nie ou vice-versa, qu’elle empruntat la voie 
Biinviale ou la route de terre, ne pouvait faire 
4 autrement que de défiler au pied de l’Aventin. 
. Quant aux marchands qui prenaicnt Romeméme — ~ 
- comme terme de-leur voyage, les plus nombreux 
 d’entre eux venalent, soit de la Grande-Gréce, 
soit de Sicile, dé Gréce ou d’Afrique, plutot que 
» de V’Italie du Nord; T’Aventin était donc le pre- 
_Mnier point qu’ils vissent en approchant de Rome. 
_ Virgile, fidéle & son habitude de transporter 
_ dans son épopée les usages courants de son sié- 
cle pour leur donner la consécration de la poésic 
‘et de l’antiquité, décrit une de ces arrivées de 
; _voyageurs: c’est.au pied de l’Aventin, dans le 
futur Marché-aux-Beeufs (forum boarium), qu'l- 
née et ses compagnons mettent pied a terre, 
_aprés avoir traversé:les épaisses foréts qui cou- 
-yrent les deux rives du Tibre; c’est 1a que, s’as- 
-sociant au culte d’Hercule. ils accomplissent. 
sur le territoire o& sera Rome, leur premier 
-acte sacré, avant méme d’aller avec Evandre- 
dans la eile du Palatin. Ge débarquement d’E- 
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née est en quelque sorte le prototype de ceux de 
tous les visiteurs ou marchands, venus comme 
lui, par la mer et le fleuve, des plus lointaines 
régions. Et ceux qui sont partis de Brindes ou 
_de Tarente, de Bénévent ou de Capoue, ceux-la, 
aprés avoir longé la voie Appienne ou la voie 
Latine, apres avoir salué les fameux tombeaux 
- suburbains, c’est encore l’Aventin qu’ils rencon- 
trent aussitét qu’ils ont franchi le mur de Ser- 


vius. Aux uns comme aux autres, a tous ceux ~ 


qui viennent trafiquer & Rome, — excepté les 
négociants d’Etrurie, — l’Aventin s‘offre dés l’a- 
bord, s’impose méme. 


Mais sa situation topographique n’est pas la ~ 
seule raison qui en fasse le séjour naturellement — 
désigné des marchands. Ceux-ci, d’aprés les 


idées antiques, ne sauraient s’établir a l’inté-— 
rieur de la cité proprement dite: outre que ses 


dimensions restreintes se préteraient mal & 
lexercice d’un commerce un tant soit peu étendu, — 


la cité est avant tout une place forte, ot ne peu- 
vent entrer des étrangers, et un territoire sa- 
cré, qui ne doit pas étre foulé par des profanes. 
Il faut done que les trafiquants installent leurs 
comptoirs en dehors de lenceinte, et 1a ils n’ont 


pas beaucoup de choix. De la rive droite du Ti- 


bre, il ne peut étre question: c’est un quartier 

excentrique, qui a été longtemps au pouvoir des _ 
ennemis étrusques, et ot la foule des acheteurs 
n’irait pas aisément. Le Champ de Mars, au Nord 
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Brisstion mice: eid? aillgays: il est tak ine 
_ des routes par lesquelles arrivent la plupart des 
commer¢ants: notamment ceux qui ont remonté 
_ le Tibre n’aiment pas a franchir la partie du 
cours du fleuve située en amont du pont Subli- 
_cius ; Vile Tibérine les génerait trop. Le Marché- 


- aux-Boeufs, et la vallée Murcienne qui le conti-- 


_ nue entre le Palatin et l’Aventin, sont plus prés 
_de la mer en méme temps que de la voie Ap- 
- pienne, et c’est 1a en effet qu ont dt camper tout 
d@abord les marchands qui venaient approvision- 
~ ner Rome. Mais, a l’époque primitive, ce-ne sont 
_ que des bas-fonds humides, insalubres, mal com- 
. modes, souvent impraticables: dés que le Tibre 
_ déborde, il faut des barques pour passer du Pa- 
" latin ser lAventin. Dans de pareils marécages, 
on peut a la rigueur élever quelques baraque- 
_ ments rudimentaires et provisoires; cela: suffit 
_ tant que les marchés ne sont pas tres actifs. 
- Mais, a mesure que les foires deviennent plus 


- fréquentées, les négociantsreviennent plusrégu- — 


 liérement a Rome, et pour plus de temps; méme 


ils veulent y avoir des installations permanen- 


tes; ils ne peuvent plus se contenter de patauger 
_ dans la boue du Marché-aux-Beeufs, il leur faut 
un asile plus sur et plus confortable. L’Aventin 
convient & merveille a cette fonction. Il est en 


_dehors de lenceinte, et, par conséquent, aucun — 


 scrupule religieux n’empéche que des étrangers 


S’y établissent pour aussi ene qu il leur — 


plaira, 4 demeure méme, s’ils y tiennent. Mais 
en méme temps, il n’est pas loin de la ville pa- 


tricienne, si bien que les habitants du Palatin 4 
ou du Czlius peuvent aisément y venir faire leurs 


emplettes. Enfin, par sa proximité et du Tibre 
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et de la voie Appienne, il permet aux commer- 


vage de leurs bateaux ou de leurs caravanes ; 
ils dirigent le déballage de leurs marchandises ; 


~ cants qui y ont élu domicile de surveiller l’arri-_ 


ils descendent dans la vallée au moment des— 


grandes foires; puis ils remontent sur la colline, — 


tak gigs 


pour s’enfermer, eux, leur argent et les articles — 
qui leur restent, dans de bonnes et solides fac- _ 
toreries. Nul emplacement ne saurait étre mieux © 


choisi pour attirer et retenir. les marchands 


étrangers; et, le jour ot le sénat a mis l’Aven- 


tin a leur disposition, la puissance économique — 


de Rome a fait un pas de géant. 


Ce jour, il nous est permis de le fixer, au | 
moins avec une certaine approximation. C’est — 


dans la premiére moitié du v° siécle avant, notre | 


ére que paraissent s’étre développées surtout 


les relations de Rome avec VEtrurie, la Gampa-_ 


nie ou la Sicile. Or, c'est dans le méme temps, — 


exactement en 456, que histoire traditionnelle, © 


celle de Tite-Live et de Denys d’Halicarnasse, _ 
place la promulgation d’une loi fort importante, — 


qui fut votée & V’instigation du tribun Icilius, et 
qui avait pour objet a partager entre les plé- 


> 


_ Aventine. Ces terrains faisaient partie du do- 
maine public depuis le temps, trés reculé, ot les 


\ 
. premiers habitants de l’Aventin avaient été vain-_ 


_ cus et dépossédés par ceux de la « Rome car- 
“ rée ». Les uns avaient été lézalement vendus 
ou loués a des particuliers: on les leur laissa. 
 D’autres étaient restés aux mains de I|’Ktat, et 
 servaient de paturages communaux. D’autres, 


ql 


_ brepticement, par de riches patriciens qui y 
2 avaient constitué, a trés bon marché, de grandes 


de celles qu'il ek pas aliénées, on fit une 

masse de lots qui furent donnés a la plébe. Sur 
‘tous ces points, le Llémoignage des historiens an- 
ciens est suffisamment précis ; les faits n’ont 
_ ailleurs: rien @invraisemblable ; et, si l’on 
_ peut discuter sur la date & laguelle il convient 
Pde faire remonter le partage, la réalité du par- 
pee méme semble hors de doute. 


enfin, avaient été accaparés, de force ou su- 


Bee oistions Mes on leur fit ree gorge. 


La difficulté commence quand il s’agit de dire | 


qui en bénéficia. « Les plébéiens, » répond le 
texte de loi: mais quels étaient ces plébéiens ? 
Les écrivains du temps d’Auguste, incapables 
' de se figurer les plébéiens autrement que comme 
de pauvres diables affamés et mendiants, assimi- 


lent naivement la plébe du vesiécle a celle de leur ~ 


_ époque, et, au mot « les plébéiens », donnent 
9 


comme équivalent le mot «les pauvres ». La plu- ; 


‘Duruy, les ontcrus sur parole, et ainsi s’est: PERS 


des maisons, ainsi que nous l’atteste le récit de — 


était sentimental! Tous les arguments de M. | 


part des histoires modernes, Mommsen comme ~ 

i 
pagée cette idée que la loi Icilia a été une « ré-— 
forme démocratique, » dans le sens moderne du — 
mot, un acte de générosité destiné & subvenir a — 
la misére des humbles. Quelque invétérée que 
soit cette opinion, et quelque touchant que soit — t 


le tableau qu’elle nous présente, M. Merlin lag 


combat vigoureusement, et il est bien difficile | 
de ne pas étre de son avis. Qu’est-ce que de vé- | 
ritables « pauvres » auraient fait de ces lots dom 
terre? comment auraient-ils puy faire construire 


Perino 
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Entire 


Denys d’Halicarnasse ? Le moindre bout de champ — : 
cultivable, avec une toute petite cahute, aurait | 
bien mieux fait leur affaire! Mais surtout)avant — 
d'utiliser ces terres, comment seraient-ils parve- ] 
nus a se Jes faire donner? par quel ascendant — 
inconnu auraient-il décidé les patriciens a se 


a 


dessaisir en leur faveur de ce domaine ? par la | 


terreur ? eux, sipetits, si chétifs, si mal orgami-_ 


| 


sés? ou par la pitié ? comme si le sénat romain | 
Merlin nous semblent trés convaincants; nous y | 
joindrions volontiers cette remarque : la loi Ici-_ 
lia n’est pas une loi ordinaire ; elle est placeed 
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: _auraient- ils consenti & se lier par une telle loi, 
ti par, une « loi sacrée », avec de misérables va- 
_ nu-pieds? 


~ contractants. Comment les grands seigneurs de 
via Rome Palatine, les Claudius ou les Fabius, — 


Tout s’explique, au contraire, si Von songe 


qu "il pouvait y avoir autre chose dans la plébe 
_ que des indigents ou des prolétaires. On a donné 
“bien des définitions de la plébe : aucune peut- 
_étre n’est tout & fait vraie, parce que toutes veu- 
lent limiter ce qui est, par nature, sans limites. 
“La plabe ne peut se définir que négativement. 
| “La plébe, c’est tout ce qui n’est pas patricien; 
est le réceptacle ot l’on entasse péle-méle tous 
les éléments qui demeurent en dehors des famil- 
les aristocratiques, en dehors du culte des ancé- 
_tres, en dehors du sol consacré par les auspices; 
ce sont les clients détachés des gentes patricien- 
_nes, ce sont les vaincus, mais ce sont aussi les 
“étrangers. les « météques », qui viennent s’éta- 
blir auprés de la « cité » proprement dite, comme 
les marchands dont nous parlions tout & ’heure. 
Or, & ceux-la, tout ce que nous savons de la loi 
Teilia s’applique & merveille. Ils sont riches ; ils 
s’entendent bien; ils ont di déja former det ces 
@syndicats », comme le collége des marchands 
ou des adorateurs de Mercure, que nous verrons 
fonctionner un peu plus tard, justement sur lA- 


ventin. Ils tiennent le sort de Rome entre leurs 


- mains; il dépend d’eux de Eruners as ] af 
mer; on a besoin d’eux : quoi d’étonnant a ¢ 
 qwils aient imposé, en profitant de leurs avan-~ 
‘tages, un sacrifice que jamais des malheureux _ 
sans ressources n’auraient pu extorquer ? Et 
est bien eux encore, et non pas les pauvres, | 
qui ont du faire des terres situées sur |’Aventin ~ 
Pusage dont nous parle V’histoire. Ce qu’il leur. } 
faut, en effet, ce ne sont pas des domaines ru- 
raux; ce sont des maisons et des magasins, des — 
ee es ou ils soient chez eux, ot ils ne soient 
a la merci ni des coups de force, ni des intem 
péries naturelles. Aussi n’est-on pas surpris de 
voir s’élever sur l’Aventin une agglomération 
urbaine, et non une masse de petites propriétés 
agricoles. On peut done affirmer que le but de 
la loi Icilia, — au moins son but direct et es 
sentiel, — n’a pas été d’améliorer le sort de la_ 
classe pauvre, mais de fixer & Rome, en leur 
donnant la satisfaction qu’ils demandaient, les 
riches marchands venus du dehors, de transfor- 
mer leurs installations passagéres en ‘tbliegy 


ou des « ieee »: sie oe désormais, — comm. 
oie Shang-Hai ou Yokohama, — sa « concessio 1 
_ étrangére ». 
q Cette concession ne tarda pas a devenir un 
* véritable ville : elle eut notamment ce qui, dans. 
les idées des anciens, était l’élément primordia 


i. Ame méme Wune file : elle eut des temples. 
_ Les deux siécles qui suivirent la promulgation 
~ de la loiIcilia, furent marqués par l’introduction 
4 a Rome de cultes nouveaux, qui eurent leur 
-siége sur l’Aventin et qui contribuérent puis- 


~ samment ? a donner a ce quartier une physionomie . 


_ originale. 

De ces cultes, quelques-uns furent institués A 
la suite des guerres avec les populations voisi- 
nes : tels ceux de Vertumne, de Junon Reine, de 
- Diane. Vertumne était adoré & Vulsinies, Junon 
_ a Véies, Diane a Aricie, capitale de Ja confédéra- 
* tion latine. Vulsinies et Véies une fois tombées 
sous les coups des légions, la ligue latine une 
- fois obligée d’accepter la prééminence romaine, 
que faire de ces divinités, vaincues en méme 
‘temps que les peuples qu’elles avaient protégés ? 


~ majesté, que les Romains étaient trop pleux pour 
“commettre, et trop peureux aussi, car les dieux, 
‘méme étrangers, méme vaincus, conservaient 
“encore la force de nuire. Laisser subsister leurs 
temples en pays ennemi aurait été une erosse 


Rome ces dieux de |’Etrurie ou du Latium, mais 
pas & Rome méme, car les divinités du dehors, 

"pas plus que les hommes des autres nations, n’a- 
-vaient le droit d’habiter dans |’enceinte sacrée. 
La montagne Aventine, hors de la ville, mais 


abolir leur culte? G’ett été une offense a leur © 


-imprudence politique. Jl fallait donc amener a | 


‘tout prés d’elle, offrait un emplacement tout. 
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trouvé pour donner Vhospitalité aux Immortels. : 
annexés. i 

D’autres cultes, plus nombreux, ceux de Cérés, 
de la Bonne Déesse, de Mercure, de Flore et de 
la Lune, furent apportés par des négociants ve- 
nus de l’étranger, principalement de de la Gran- 
de-Gréce et de la Sicile. Ces négociants étaient ; 
des gens fort dévots. On sait que ce sont leurs 
confréres d’Asie-Mineure qui, dans leurs courses 
de cabotage, ont répandu par toutes les contrées 
méditerranéennes la religion‘de Vénus et d’Enée. — 
Ceux qui venaient exploiter le marché de Rome, ~ 
avaient, eux aussi, leurs rites, auxquels ils te- 
naient beaucoup, et leur premier soin, dés qu’ils— 
le purent, dut étre d’élever sur les bords du Ti-_ 
bre de petites chapelles a leurs divinités fami- 
liéres. Comment ces chapelles furent-elles rem-_ 
placées par des temples? comment ces dévotions — 
privées furent-elles acceptées, adoptées méme 
par le gouvernement romain, enrichies de jeux 
périodiques et de sacrifices solennels? la tradi- 
tion antique nous permet de l’entrevoir quand 
elle dit que les cultes de Cérés et de Flore fu- 
rent établis a la suites de disettes. M. Merlin” 
pense que les marchands de blés, dont l’interven-_ 
tion était plus que jamais nécessaire pour sau- 
ver la ville de la famine, profitérent de V’insuf-_ 
fisance des récoltes pour se faire donner, A eux 
et leurs dieux, des faveurs trés prisées. Cela est 
fort vraisemblable; mais peut-étre la dévotion — 
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7 des Romains envers ie fon exotiques ; a-t-elle 
été plus spontanée. D’eux mémes, avec cette soif 
de secours célestes qui les a toujours possédés, 
avec cette peur d’oublier, en la personne d’une 
_ divinité méme peu connue, un protecteur possi- 
ble, ils ont da s’élancer vers cette Cérds, cette 
_ Flore, ce Mercure, dont ils entendaient les étran- 
_ gers vanter la puissance, et dont les noms de- 
- vaient apparaitre a leurs esprits frustes comme 
synonymes de richesse et de fécondité. — De 
~méme, la Bonne Déesse étant a Vorigine une 
« guérisseuse », proche parente d'Hygie et d’Escu- 
- lape, il est fort probable que l’on commenga de 
' Padorer & Rome officiellement & la suite d’une 
“des nombreuses épidémies quiravagérent la cité 
peers la fin du ve siécle.- Et, d’une facon générale, 
“il en fut des dieux étrangers comme des hommes 
“qui venaient en propager la religion: les uns 
et les autres s’imposérent a la confiance des Ro- 
_mains par les services qu’ils leurs rendirent, et 
a leur imagination par le prestige quils tenaient 

de leur origine lointaine. 
~ Mais, qu a s’agisse des cultes introduits par les 
Be hands, ou de ceux des peuples vaincus, tous 
ceux dont |’Aventin vit s’élever les sanctuaires, 
gardérent, trés nettement, un caractére extra- 
romain. Les divinités prirent des noms latins, 
‘cela est vrai : Cérés el Mercure au lieu de Dé- 
meter et d’Hermés. Mais fut-ce, comme le croit 
-M. Merlin, une mesure d’assimilation expressé- 


ay les anciens & revétir a Baie Jee conn 
les réalités exotiques :_qu’on se rappelle com 
- ment César a latinisé Jes noms de l’Olympe ga 
é lois. Par ailleurs, rien ne montre les cultes d 
VAventin identifiés avec ceux de la Rome Pala- 
tine. Bien loin de 1a. On n’ignore pas que, pour 
les dieux comme pour les hommes, l’Etat romain : 
avait deux juridictions distinctes, applicables — 
lune aux membres de la cité, l'autre aux étran- | 
gers : le préteur pérégrin & coté du préteur ur- 
pain, les décemvirs des sacrifices & coté des 
__ pontifes. Or, tous les cultes célébrés sur l’Aven 
tin relevaient des décemvirs, au contraire des 
__ cultes d’origine indigéne. Kt, 1a méme-ot Pune — 

des divinités Aventines, comme Flore.par exem- 
ple, était identique 4 une de celles qu’on adorait 
dans l’enceinte de la ville, la communauté du 
-- nom n’entrainait pas celle des rites : il suffisa 
que la Flore del’Aventin fit adorée « a la gre 
que, » more graeco, pour qu’elle restat profondé-— 
ment différente de celle du Quirinal. — Le bon 
Corneille ne se trompe done pas grossiérement, | 
lorsqu’il nous montre sa Gamille allant consulter- 


< 


Ce Grec si renommé qui, depuis tant d’années, 
Au pied de l’Aventin prédit nos destinées, 


- 


a «roi i Tulle » ce qui n'aura lieu que trois siécles — 
_ plus tard. Mais son Grec diseur de bonne aven- 
: _ ture, comme tous les prétres des religions im- 
_ migrées, a bien sa place la ot la lui assigne le 
/ poéte: sur le Palatin ou au Capitole, il serait un 
- intrus. 

Ce caractére spécial des cérémonies Aventines 
a son importance, car il montre combien peule 
_ monde de ce quartier se confond avec celui des 
autres collines. La religion achéve ce que la na- 
_ ture a préparé, ce que les relations économiques 
- ont commencé, la constitution d’une ville neuve, 
_ tout ensemble voisine et différente dela ville 
 patricienne. Grace aux sanctuaires qui s’élévent 
sur ses pentes, |’Aventin est devenu, de plus en 
fi plus, la capitale des «météques ». Marchands de 

_Caere, de Capoue ou de Tarente, navigateurs si- 
_ciliens, grecs ou carthaginois, se sont, par la 
- force des choses, groupés ici: la situation des 
_ lieux les y a conduits ;.la condition particuliére 
de la montagne, en dehors de l’enceinte, la leur 
a rendue accessible; la loi Icilia leur a permis 
 d’y élire domicile; la construction des temples 
en ’honneur de leurs divinités les ya encore plus 
 fortement enracinés. Ils y ont désormais leurs 
-demeures, leurs richesses, leurs dieux. Ils for- 
ment un organisme complet, soudé au flanc dela 
vraie Rome. Mais une telle soudure peut-elle 
_laisser indéfiniment les deux vies subsister dis-— 


-tinctes? des échanges ne vont-ils pas fatalement 
: 9. 
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se produire? Du jour ot il est 
population nombreuse. et remuante, l’Aventin, 
exclu de Rome, est trop prés de Rome pour ne 
pas agir sur elle. C’est cette action qu’il nous 
faut maintenant tacher de définir. 


Ill 


En ce qui concerne la politique extérieure de 


lEtat Romain, vouloir déterminer le réle qu’y 
ont joué les habitants de l’Aventin reviendrait 


a chercher la part que les intéréts commerciaux 


ont eué dans toutes les guerres et les négocia- 


habité par une — 


tions de la république. Cette part a certainement — 


été considérable, on peut l’affirmer a priori. La 
plupart des expéditions militaires, en tout pays, 
ont pour secrets motifs des ambitions économi- 


sine 


ques : on veut se créer des débouchés, abattre 
des concurents, s’assujettir une clientéle jusqu’a- 


jors neutre ou flottante, — et voila les soldats © 


en campagne. Cela est vrai, non seulement d’o- — 
ligarchies commercantes et bourgeoises, comme — 


celles de Venise, d’Amsterdam ou de Londres, — 


mais méme d’une royauté telle que celle de 


Louis XIV : la guerre de Hollande n’a-t-elle pas 


été congue en grande partie pour débarrasser les — 


négociants frangais de rivaux dangereux? et, 


dans leur fameux « passage du Rhin », les Gram-_ 


mont et les Vivonne se doutaient-ils qu ils tra- 


_fabricants que probablement ils méprisaient fort? 
Ila da en étre de méme a Rome. Les victoires 
; retentissantes, les faits d’armes chevaleresques, 
- Pécroulement des monarchies, tout ce décor hé- 
- roique et pompeux recouvrait des entreprises fi- 
_nanciéres ou industrielles. Une guerre était une 


- affaire ». Les légionnaires qui s’en allaient con- ~ 


_guérir le monde étaient, sans le savoir, des 


_ouvriers a la solde de quelques spéculateurs : 


-ceux-ci, dans leurs banques ou leurs comptoirs 


de VAventin, s’enrichissaient obscurément tan- | 


Bis qu’on se battait en Espagne ou en Asie, ti- 
rant du succés final autant de gros bénéfices 
~ que Vimperator y ramassait de gloire. 
~~ Bien des indices autorisent cette fagon de pen- 
ser, entre autres ce fait notable qu’en derniére 
analyse les villes détruites par les armées ro- 
~ maines furent toujours celles qui faisaient obsta- 
-cle au commerce romain : les villes d’Etrurie, 
dont les marchés attiraient les acheteurs au dé- 
-triment de celui des bords du Tibre; — Capoue, 
la métropole économique de Italie du Sud ; — 


-Tarente, qui avait si longtemps barré aux ar-~ 


mateurs latins l’accés des riches contrées orien- 
tales; — Corinthe, qui, de sa forte position 
isthmique, dominait les deux mers grecques, si 
bien que Rome n’y pouvait trafiquer qu’aprés 
-Pavoir détruite; — Carthage, surtout. Car, entre 
Carthage et Rome, le duel fut essentiellement 


~vaillaient pour le compte d’armateurs ou de. 


une. question dargent. Ecartons la poétique 
S gende qui assignait & la haine des deux cités un 
- origine presque mythique, et faisait d’ Hannibal 
Je lointain vengeur de Didon abandonnée. Ou- — 
blions méme l’admirable épopée retracée par 
-Tite-Live, la grande crise de Rome vaincue, l’é- 
- mouvant effort fait par tout un peuple sur lui- 
méme pour se ressaisir et se relever. Allons plus 
au fond : l’enjeu de la lutte, c’était le commerce © 
du monde méditerranéen; c’était, plus particu- — 
ligrement, le monopole des mines d’étain de l’Es- 
_ pagne, que les deux nations se disputaient avec — 
autant d’Apreté qu’en ont pu exciter, depuis, les ; 
 gisements d’or ou de diamants. La bataille de— 
Cannes et celle de Zama, avant d’étre livrées par - 
Hannibal ou par Scipion, furent voulues par la 
haute banque de Rome et de Carthage. ’ 
Encore, quand il s’agit des villes dont nous 
-venons de rappeler la chute, la question peut- 
elle étre complexe. Ces cités avaient toute sorte 
de désaccords avec Rome, et les inimitiés politi-— 
ques purent se méler aux rivalités a 
pour faire décider leur ruine. L’exemple de Rho-- 
des est plus probant. Rhodes n’avait jamais fait 
de mal aux Romains; bien au contraire, elle avait 
pris fait et cause pour eux contre Philippe et 
contre Antiochus, et, méme dans la guerre de 
Persée, elle s’était bornée & une nbathaliee i 
_m’avait rien de malveillant. Elle avait essayé 
mi de former, avec diverses villes d’Asie, une =a 
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-confédération, qui ne pouvait inquiéter la puis- 
‘sance romaine. Bref, le vieux Caton, qui n’était 
pas un tendre, certes! ni un idéaliste, déclarait - 
bien haut qu’il n’y avait pas le plus petit repro- 
che a adresser aux Rhodiens. Et pourtant, Rho-. 
des fut sacrifiée. Pourquoi? Parce qu'elle drainait 
‘trop complétement le négoce de cette partie de 
la Méditerranée. La chambre de commerce de 
PAventin, si lon ose s’exprimer ainsi, le « col- 
lege des adorateurs de Mercure », ne pouvait 
s’en accommoder. Il lui fallait avoir un port 
franc dans |’Archipel, afin d’y trafiquer dans des 
‘conditions meilleures. Ce port franc fut Délos, 
qui tua Rhodes, et en hérita. 
y A de telles exécutions, l’Etat tout entier an. 


yait sans doute son compte; cependant, c’était 


‘le groupe des marchands surtout qui y gagnait. 
Quelquefois nous entrevoyons, méme dans I’his- 
‘toire traditionnelle, Vopposition des intéréts 
‘entre ce groupe et les autres parties de la popu- 
lation. Qu’est-ce, par exemple, dans Tite-Live, 
‘que le démélé entre Scipion et Fabius, lorsque 


le premier veut transporter la guerreen Afrique, 


et que Vautre dénonce Vimprudence de cette 
manceuvre? C’est, si l'on veut, le contraste de 
la vieillesse apeurée et grincheuse avec la témé- 
rité juvénile. C’est encore l’antithése entre deux 
méthodes de guerre, la défensive stricte et la 
‘econtre-offensive. Mais c’est en méme temps le 
conflit entre deux classes sociales, dont les he- 
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soins, en celte occurence, sont radicalement_ 


q 


contraires. Fabius, chef d’une des plus anciennes” 
familles, représente la vieille aristocratie, dont 
la fortune est surtout territoriale. I] ne réclame 
qu’une chose : voir le pays débarrassé des armées- 
ennemies. Que Carthage reste saine et sauve, 
puissante méme, qu’elle étreigne dans sa domi- 
nation et’ l’Afrique et ’Espagne et les iles, cela 
lui est égal: Vessentiel est que les campagnes 
de Vitalie ne soient plus ravagées par les trou- 
pes d’Hannibal, que le Latium cesse d’étre exposé 
& un retour de l’invasion, que les provinces ot 
sont tant de grands domaines recouvrent leur 
sécurité, que les paysans puissent moissonner et 


_vendanger en paix; le reste, la destruction de 
la suprématie punigue en dehors de l’Italie, ne 


vaut pas les os d’un seul légionnaire. — Scipion, 
lui, quoiqu’il soit aussi de trés haute naissance, 
est moins étroitement l’homme d’une caste. I] a 
touché a la civilisation grecque: il aime le luxe, 
les plaisirs, les arts; il est populaire ; c’est l’en- 
thousiasme de’la masse, et non la sympathie du 
sénat, qui l’a fait général en chef & vingt-quatre 
ans. Il est plus moderne, si l’on peut dire, que 
la plupart des nobles de ce temps: il a l’esprit 
plus ouvert sur le dehors; il est moins exclusi- 


vement obsédé par les intérdts des grands pro- 


priétaires fonciers, il comprend ceux des autres. 
parties de la population, et notamment des mar- 
chands ou des financiers. Pour lui, la grosse 


eyisp 
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affaire est de ruiner la prééminence méditerra- 
néenne de Carthage: il lui a enlevél’Espagne; 
il veut lui enlever l'Afrique, l’isoler, la dépouil- 
ler de toute suprématie, empécher qu’elle ne re- 


devienne une rivale capable d’arréter l’expansion 


économique de Rome. Il va droit & ce but, sans 
Sraquiéter des sacrifices que sa tactique peut, 
imposer a Vagriculture italienne. Que pendant 
deux ou trois ans de plus, les campagnards soient 
génés par les soldats carthaginois, et que les 
grands seigneurs soient appauvris, qu’est-ce que 
cela lui fait, pourvu que Carthage cesse de 
compter dans le commerce mondial? Au fond, 
mous avons la sous les yeux un épisode de la 
Jutte qui se retrouve partout et toujours, dans 
LAthénes du temps de |’expédition de Sicile 
comme dans tel grand Etat de nos jours, lutte 
entre ceux qui ne s’occupent pas de l’étranger 
du moment qu’il les laisse tranquilles, eux et 
leurs terres, et ceux qui vont se heurter a lui 
pour lui disputer l’hégémonie financiére, lutte 
entre les ruraux et les spéculateurs, entre les 
deux formes de Ja richesse, la terre et l’argent. 
Cette lutte s’est prolongée, nous pouvons en 
étre sirs, pendant toute V’histoire de la républi- 
que romaine. I] est remarquable que presque tous 
ceux qui ont étendu l’empire ont été liés avec les 
hommes d’argent, chevaliers ou plébéiens, et ont 
été portés par eux, plulot que par la noblesse, 
au commandement des armées: Scipion Emilien, 


<a 


¢ “Mummius, le Mestracieur de Corint! | 
 Lucullus, Pompée, César. On a le droit ie pen 
-qu’au début de toutes les guerres importantes. 


ae produire pour l'expédition d’Afrique., Chaque 


fois que la question s’est posée, les deux forces 
antagonistes se sont retrouvées en présence, 


atteintes, le monde de la finance l’engagean 


il s’est passé ce quenous avons vu tout 4 Pheure 


Varistocratie terrienne s’obstinant & retenir la 
puissance romaine a l’intérieur des limites adie 


dans de nouvelles guerres pour s’assurer de no : 
veaux champs d’action. Et chaque fois. rags 
a vaincu la terre, sans quoi Rome n’aurait pas 
livré tant de combats, ni subjugué tant de con- 
trées. L’impérialisme des Romains, pour em 
ployer le mot consacré, a été beaucoup plus 
économique que militaire dans ses causes. A oe 
domination universelle, les politiques et les gé- 
néraux ont fourni les moyens, mais ce sont les 
marchands et les banquiers qui ont donné l’im- 
pulsion premiére. Et puisque l’Aventin étai 
leur sige par excellence, on peut dire que de ce 
quartier surtout est partic ’hégémonie romaine 
comme d'ailleurs elle lui a profité plus qu’a tout 
autre. L’ancienne noblesse foncidre n’avait pas 
besoin de ranger autant de pays sous les lois de 
Rome: elle n’y gagnait rien; elle y perdait plu- 
tot, et le sentait si bien qu -elle yi répugnait fort, 

Elle ne I’a fait que sous la pression de ses voisi af 
les commergants. C’est, si ’on veut, Rome Pala- 


x 


ine e pitoline quia Pednuuis le monde, mais 
eest PAventin qui l’a forcée a cette conquéte. 
Dans Ja vie intérieure de la cité, le réle de 


s relations extérieures. De méme qu’il a été 
our beaucoup dans la transformation de la pe- 
tite peuplade primitive en un empire universel, 


de Pévolution qui a fait passer Rome de laristo- 
cratic a la démocratie. 


Parmi les récits que nous ont transmis les au-— 
teurs classiques, nous rencontrons & chaque pas 

des. détails qui affirment une étroite parenté . 
entre Vhistoire de l’Aventin et celle de la plibe. 


appelons- nous tous ces sanctuaires que nous 
avons vus s’élever sur -la montagne Aventine : 
Jes annales en attribuaient la fondation ou la 
dédicace aux personnages qui passaient pour 


“ 


rieure. Diane et la Lune avaient, disait-on, recu 
cet honneur de Servius Tullius, le roi qui, le 
premier, avait introduit les plébéiens dans l’orga- 
nisation de la cité. Pour Cérés, c’était Spurius 


Cassius, Vun de ces chefs aventureux qui avaient, 
de trés bonne heure, cherché a conquérir le 


pouvoir royal en s’appuyant sur la masse. Pour 
Mercure, c’était un centurion désigné par la 
plébe; pour Flore, deux édiles plébéiens. Bref, 
a chacun de ces temples était lié le nom d’un 
des acteurs de l’émancipation populaire. Pures 


ventin n’a pas été moins important que-dans_ 


ila été aussi Pun des facteurs les plus efficaces” 


voir été les plus favorables & la classe infé- 
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légendes, sans done mais s lbeender qui tradui- 
saient une opinion fort enracinée dans les es- 
prits ; et, ajoutons-le, légendes quise perpétuaient 


dans les faits réels. A l’époque historique, tou 
ces édifices étaient sous la juridiction des décem- 
virs, c’est-a-dire du premier collége sacerdotal 
qui eat compté des plébéiens parmi ses membres, 
alors que le corps des pontifes restait exclusive- 
ment patricien. A l’époque historique aussi, le 
temple de Cérés servait de dépét aux piéces 
d’archives qui concernaient la plébe, de bureau 
aux édiles plébéiens; enfin, c’est au profit du 
trésor de ce temple que l’on confisquait les biens 
des coupables qui avaient outragé le peuple en 
violant la sacro-sainte puissance tribunicienne. 
Autant d’indices qui témoignent qu’aux yeux 
des anciens il y avait une connexion intime, in- 
délébile, entre les cultes Aventins et les tradi- 
tions ou les intéréts populaires. — 

L’histoire politique nous présente des souvenirs 
orientés dans le méme sens que ceux de l’histoire 
religieuse. Les plus célébres sont ceux qui se rat- 
tachent aux sécessions dela plébe. Les séces- 
sions! Au temps jadis, ot histoire romaine était 
la base de l’éducation eivique, combien de col- 
légiens, — et méme de lecteurs sortis du collége, 
— combien d’orateurs politiques et de « philoso- 
phes » du xvie siécle se sont passionnés pour 
les tableaux que ce nom remet sous nos yeux! 
Les gens du peuple écrasés par leurs dettes, te- 


— 


eas Tall ; 
us en une sujétion féroce par les nobles, rom- 
pant brusquement avec eux, sortant en armes 
de la cité, arrachant bientét a leurs tyrans Pins- 
titution du tribunat, qui doit étre leur inexpu- 
gnable rempart ; puis, un demi-siécle aprés, cette 
conquéte annulée ; la foule gémissant sous la 
lourde oppression des décemvirs; Appius Clau- 
dius poursuivant la jeune wlébaiende Virginie de — 
sa cynique convoitise ; le pére tuant sa fille pour 
Ja soustraire au déshonneur ; mais, du sang de 
la belle et pure victime, comme jadis de celui de 
Lucréce, la révolution sortant triomphante: tou- 
tes ces scénes, si vivantes chez Tite-Live, se sont 
longtemps imposées aux imaginations. Dans tou- 
tes, l’Aventin a sa place. C’est la que, par des 
eonciliabules secrets, les plébéiens prennent peu 
4 peu conscience de leur solidarité et de leur 
force, 14 que se prépare la premiére sécession ; 
et_c’est 14 aussi, — et non sur le mont Sacré, 
— qu’elle s’accomplit, si l’on en croit la version, 
non pas la plus répandue, mais la plus ancienne. 
Et pour la seconde sécession également, les 
chroniqueurs anciens hésitent entre lAventin 
et le mon Sacré; beaucoup se tirent d’affaire en 
admettant que le peuple soulevé a occupé suc- 
cessivement les deux montagnes. En tout cas, 
Pun des promoteurs de la seconde sécession, 
le fiancé de la chaste Virginie, Icilius, est, dans 
la tradition, le méme tribun qui a, par sa loi, 
listribué aux plébéiens les terres Aventines. II 


est done fatal que, dans toutes ces narrations, 


le nom de l’Aventin soit prononcé : c’est bien la 
montagne ow la foule irritée vient chercher re- 
fuge, pour secouer le joug des nobles, puis pour 
ioe menacer & son 1 tour et leur dicter ses condi- 
tions. ; 

Il y a longtemps que la critique des historiens” 
modernes a ébranlé ces majestueux récits. Le. 
dernier venu, le démolisseur M. Pais, n’en laisse 
pas subsister pierre sur pierre, pas plus que de 
toute la période primitive de la république ro-- 
maine. Mais ces légendes, auxquelles personne 
ne songe a rendre leur autorité perdue, n’en 
méritent pas moins de retenir l’attention. Si elles’ 
ne nous apprennent pas comment les choses se 
sont passées, — cela est bien clair, — elles nous 
disent comment les anciens ont cru qu’elles s’ ba 
talent passées ; et, dans ce qu’ils ont cru, il est 
rare quil n’y ait pas quelque indication pour 
nous mettre sur le chemin de la vérité. Toute’ 


~ Pantiquité a été convaincue que l’Aventin: avait. 


joué un role primordial dans Vaffranchissement. 
de la plébe. Ce réle, elle se Pest représenté naive- 
ment, d’une fagon plus conforme a la poésie, & 
Pépopée, qu’a Vhistoire.. Est-ce une raison pour 

nier qu’il ait existé? Il a pu étre grossi ou déna- 

turé, plutot qu’inventé de toutes pices: & nous 
de chercher ce qu’il a été réellement. Rien, en 
cette affaire, n'est vrai sous la forme qu’a ima- 
ginée la erédulité romaine; rien n’est peut- tre 
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tout a fait faux dans le fond. On ne croit plus 
-qu'icilius ait appelé sur les pentes Aventines les 
/gens du peuple exaspérés: il est permis de se - 
-demander comment l’Aventin a pu aider aux 
-progrés des libertés populaires. 
_ Nous avons vu que ses habitants les plus con- 
‘sidérables, les commergants venus del’étranger, __ 
étaient en dehors de la cité primitive. Les plé- — ig 
_béiens y étaient aussi, quoique pour d’autres } 
‘raisons. Quelle que fut leur origine, — clients — 
“soutraits a la tutelle patronale, ou nobles déchus, 
ou résidus des populations soumises, ou tout cela 
‘ensemble, — ils demeuraient radicalement ex- . 
clus de la communauté légale et rituelle qui 
constituait la ville aristocratique du Palatin. A . 
‘ce point de vue, Ja parenté ethnique étant comp- 
tée pour bien moins que la parenté juridique ou 
‘religieuse, il y avait moins loin d’un plébéien 
Yomain & un marchand sicilien ou grec, que de 
ce plébéien romain & un patricien romain. Les 
deux premiers, méprisés tous deux par le troi- 
siéme, et, A leur tour, mal disposés pour lui, se 
trouvaient du méme coup rapprochés l’un de 
Vautre. « Avoir les mémes désirs et les mémes 
aversions. disaient les hommes politiques de l’an- 
tigquité, voila la vraie amilié. » Les marchands 
et les plébéiens devaient avoir la méme aversion . 
pour ces grands seigneurs orgueilleux qui les 
tenaient si dédaigneusement a l’écart, le méme - 
désir de conquérir quelques droits, de briser les 


barriéres, d’entrer dans la_cité close, et de a 
faire une place. Fustel de Coulanges cite avec” 
raison, comme le germe de mort du régime pa- 
-__tricien, le trop grand nombre des gens qu’il con- 
damnait & Vinégalité, ou plutot & la privation” 
de toute existence légale. « Beaucoup d’hommes, 
dit-il, avaient intérét A détruire une organisa-— 
~ tion sociale qui n’avait pour eux aucun bien- 
fait. » Parmi eux, la classe commergante et la” 
classe populaire étaient au premier rang. En- 
: leur opposant une exclusion opiniatre, le patri-- 
ciat, jalousement muré dans son droit hérédi- 
taire, les forcait & confondre leurs veeux et leurs. 
rancunes; lui-méme créait l’entente sous les 
coups de laquelle il devait succomber. 

Cette entente, ébauchée sans doute dés ori-§ 
gine et par la nécessité méme des choses, dut- 
se préciser lorsque la loi Icilia eut décidé le par- 
tage des terres de l’Aventin. Ce partage, nous 
Pavons dit, fut obtenu principalement par les” 
-.  marchands étrangers, et ce fut & eux surtout 

qu'il profita. Mais les plébéiens, — au sens strict _ 
du mot, — les pauvres, les ouvriers, tous ceux. 
ss qui n’6taient pas encadrés dans la clientéle des. 
ES, familles patriciennes, y trouvérent aussi leur. 

compte. La loi ne les visait pas oe 
y elle ne les excluait pas non plus. Ils purents ‘ins~ 
taller, eux aussi, dans la région Aventine, & coté 
oa des riches commergants, et cela dut avoir pour 
6 eux des couséquences fort importantes. Tant que 


ae 


sol jee en irréguliers, en nomades, et tant 
que les plébéiens n’avaient été qu’une vague 


Multitude, éparpillée aux quatre coins de la. 


banlieue, ils n’avaient pu réciproquement se 
connaitre. Dujour ov les uns et les autres furent 
établis dans le méme quartier, avec des demeu- 


res fixes, en une seule agglomération, ils se rap- - 


prochérent, se parlérent ; ils virent qu’ils avaient 
le méme but & poursuivre: forcer les portes de 


Etat patricien, et, pour cela, le méme obstacle _ 


a vaincre : le préjugé tétu de la caste aristocra- 


tique. Le voisinage renforga donc le len que 


formait entre tal analogie des situations socia- 
les, ou plutét leur permit d’apercevoir ce lien. 
Le contact matériel leur fit prendre conscience 
e la communauté des intéréts. Cette fois, l’al- 
liance était virtuellement conclue. 
Quel était ’apport des deux alliés? il n’est pas 
malaisé de le conjecturer. Les plébéiens propre- 
nent dits étaient lenombre, et par suite la force. 
Js pouvaient, aux comices, s’ils savaient s’en-- 


endre, élire des magistrats qui leur fussent fa- 


yorables. Ils pouvaient engager une lutte directe 
4 violente. Ils pouvaient, sans agir, rien qu’en 
*enveloppant dans une cuirasse d’inertie, para- 
yser |’Ktat patricien, qui avait besoin d’eux pour 
ombattre contre ses voisins. Mais tous ces 
noyens, coalitions électorales, émeutes, ou gré- 
res militaires, les plébéiens, livrés & eux-mémes, 
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ne Les ciseaty pas s’en servir. ils étaient peu in- 
telligents, ou du moins dépourvus de cette habi : 
leté, de cette expérience, que donne la pratique 
des affaires politiques ou commerciales. Dépri- 
més par une longue sujétion, ils n’avaient pas de 
confiance en eux-mémes. Ils n’avaient pas d’ or= 
ganisation, pas de groupements réguliers, pas 
a: direction unique. (’était une masse débandée, 
qui, réduite & ses seules ressources, ne pouvait 
tenir ferme contre le corps des patriciens, si ad- 
mirablement discipliné. Heureusement, les mar- 
chands ayaient tout ce qui manquait a la plebe. 
Ils possédaient, en vertu de leur métier, les qua- 
lités nécessaires d’adresse souple et d’ipitiative 
hardie, et, en vertu de leur argent, une certaine 
fierté, qui les empéchait de courber la téte devant 
l'aristocratie. Ils savaient ce qu’ils voulaient, et 
ils le firent savoir et vouloir aux plébéiens. De 
ces isolés, de ces apeurés, ils firent des combat- 
tants, parce qu’ils leur donnérent l’élan, lunité 
la tactique, parce qwils leur fournirent un bon 
et solide cadre d’officiers. Ils purent dés lors les 
mener & l’assaut de la citadelle patricienne : de 
cette cohue, ils avaient su tirer une armée. { 
Avoir dee chefs, c’était beaucoup pour la plébe 
ce n’était pourtant pas la seule condition de le 
victoire. Parmi les supériorités dont les noble 
se targuaient, une de celles qu'ils faisaient son 
ner le plus outrageusement: était leur privileg 
de posséder seuls un culte régulier. Ls avaien 


q 


‘la, selon les idées du temps, un immense’ avan- 
) tage. Cette opinion était si puissamment enraci- 
née qu’elle s’imposait méme a ceux qui auraient 
dtila rejeter avec colére, puisqu "elle les reléguait 
_trés bas, dans une caste de parias. Les plébéiens, 
n ’ayant pas de « dieux paternels »¢ pas de rites 
familiaux, n’étaient pas seulement méprisés des 
patriciens, ils se méprisaient eux-mémes. Voila 
_justement pourquoi ils résistaient si mal aux exi- 
-gences de leurs adversaires : ils auraient cru 
faire un sacrilége en n’obéissant pas A ces étres 
“supérieurs, transfigurés a leurs yeux par le pres- 
‘tige de la religion. Ici encore, la lacune dont 
‘souffrait la plébe fut comblée grace a l’Aventin. 
Le quartier des marchands, était aussi, comme 
on I’a vu, celui des dieux étrangers. Or ces dieux 
‘étaient bien plus accueillants que ceux du Capi- 
tole. Les plus humbles des hommes pouvaient 
yenir les adorer. Et de fait, ils ne s’en firent pas 
faute. Cérés était une des divinités les plus ai- 
mées de la foule; Flore. comme dit Ovide,. ou- 
yrait largement son culte aux danses populaires; 


VPanniversaire de la dédicace du temple de Mi-- 


nerve était le jour de féte des ouvriers; celui de 
Ja consécration du sanctuaire de Diane Aventine 
était le « jour des esclaves ». Cette participation 
& des cérémonies sacrées rendit aux plébéiens 
un précieux service : elle les releva a leurs pro- 
pres yeux. Désormais ils sentirent qu’ils étaient 


des hommes tout comme les nobles, aussi capa- 
; Maso 
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bles de prier et de sacrifier, aussi dignes d'une’ 
protection divine. Fustel de Coulanges cite, parmi 
les circonstances qui favorisérent les progrés de 
la classe populaire, l’introduction des cultes orien-— 
taux, auxquels tout le monde pouvait participer. 
Cela est fort juste : mais, bien avant les religions 
de ’Orient, dont Varrivée a Rome n’est pas an- — 
(érieure au 11° siecle, celles de la Grande-Gréce : 
et de la Sicile avaient déja offert a la foule le 
réconfort gui lui était nécessaire. Cérés, Flore et 
Mercure précédérent Isis et Cybele dans ce réle— 
de divinités spécialement chéres & ceux qui ne- 


_ pouvaient s’associer aux rites Capitolins. Leurs — 


temples furent les premiers centres de ralliement — 
des gens du peuple; c’est la qu’ils connurent pour L 
la premiére fois ce qui pouvait les hausser au-_ 

dessus de leur misérable condition: : la notion de 
leur solidarité, la confiance en les dieux et en 
cux-mémes. En somme, ces sanctuaires agirent 
sur eux dans le méme sens que les demeures des 
riches marchands dont ils étaient proches. Ce— 
double voisinage leur donna ce qui leur faisait— 
défaut, et ce qui, aucontraire, constituait la force 
de la cité Palatine. Les commereants furent leurs. 
guides, leurs conseillers, leurs défenseurs au be-- 
soin, comme les grands seigneurs étaient ceux 
de leurs clients. Et, dans le culte des divinités — 
Aventines, ils puisérent le sentiment que leurs” 
rivaux devaient a la religion héréditaire, le sen- 
timent de dignité, de sécurité morale, qui était 


; 
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n efficace principe d’action, et qui n’existait 
guére alors en dehors des croyances surnaturel- 
les. Appui terrestre, appui céleste, rien ne leur 
-manqua plus pour croire qu’ils étaient égaux aux 

patriciens; et, du moment qu’ils croyaient l’étre, 
‘ils devaient fatalement le devenir. Ayant pour 
eux la puissance du nombre, ils ne pouvaient pas 
ne pas triompher lorsqu’ils eurent trouvé sur 
lAventin des dieux & eux et des chefs 4 eux. 

_ Ce n’est pas a dire que l’union ait toujours été 

-parfaite entre eux et |’élite ploutocratique qui 
-sétait attribué le droit de les diriger. Quel- 
-quefois, les intéréts n’étant plus identiques, ils 


tentaient de se dérober a l’autorité de leurs con-_ 


ducteurs. Certains récits des historiens anciens 
‘laissent entrevoir ces. essais de rupture, par 
“exemple lors des lois de Sextius et de Licinius 
‘Stolon. Il s’agissait d’arracher aux patriciens le 
“monopole du consulat. Les gens du peuple s’en 
“souciaient fort peu: ils savaient bien qu’ils ne 
‘seraient jamais consuls, et ne tenaient pas a 


Pétre. Mais les commergants et les financiers le 


‘désiraient passionnément; ils surent bien s’ar- 
ranger pour contraindre la foulea réclamer cette 
réforme. A leur instigation, les tribuns présen- 


teérent, en méme temps que la loi sur les élections 


consulaires, qui les intéressait seuls, deux autres 
lois trés importantes pour les gens de basse 
condition, l'une sur les dettes et Vautre sur 
les terres, et ils les présentérent « en bloc», 


- 
. 
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| per saturam. Tel ‘est le récit d 


a triompher, Vont forcée, pour mieux dire, a tri 


sie re ot han is 
6 Tite-Live . a 
vouloir en apprécier lastricte exactitude, on pe 
étre sir quil est vrai au moins d’une vérité ty- 
pique et générale. La situation qu’il nous met 
sous les yeux, la divergence des buts poursuivis 
par les plébéiens riches et par les plébéiens pau- 
vres, la tactique employée par les premiers pour 
atteler les seconds a leur propre ambition, tou 
cela ada se répéter bien des fois. Dans cette lon 
gue lutte ot a péri le pouvoir du patriciat, si | 
plébe a vaincu, elle n’a vaincu ni par elle-méme 
ni pour elle-méme; les commercants l’ont aidée 


ompher, parce qu’ils avaient besoin de son tri 
omphe. 

Cette facon de se représenter les révolution 
intérieures de Rome n’a rien de romanesque. Bien 
des gens aimeraient mieux voir la démocrati 
conquérant spontanément ses droits par la seul: 
puissance de son énergie indomptable. Ou bie 
encore, ce serait un beau geste que celui du sé- 
nat, ouvrant toutes grandes les portes de Por= 
gueilleuse cité, dans une pensée de haute sagesse 
ou d’humanité généreuse, et y appelant jusqu’aux 
plus humbles. En face de ces hypothéses tour ae 
tes et sublimes, un Rousseau, un Hugo, trouve- 
raient bien plate explication que nous venons 
de résumer, et ot de si petits motifs rendent 
compte d’un changement si, grandiose. Owims 
porte? si elle est la plus vraisemblable, si sur- 


, 
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tout elle nous montre, au lieu @ impossibles hé- 
Tos, des hommes de chair et de sang, mus per 
les mémes passions et les mémes convoitises que 
“nous, esclaves comme nous de l’intérét matériel 
et des nécessités ambiantes. Quoi qu’il en soit 
_des rapports entre la classe commergante et celle 
des citoyens obscurs et pauvres, que celle-ci ait 
plus ou moins été instrument de celle-la, tou- 
_ jours est-il que c’est sur l’Aventin gue la coalition 
fut formée et scellée; c’est 1a que fut livrée et 
-gagnée la bataille décisive. La montagne prit 
_dés lors une réputation de colline nlebererien 


“qu'elle garda toujours, méme lorsque les condi- 


‘tions de la vie politique furent transformées, 
lorsque la. lutte ne fut plus entre patriciens et 
_plébéiens, mais entre riches et pauvres. Lorsque 
‘Caius Gracchus prolonge son apre résistance aux 
troupes sénatoriales entre les temples de Diane, 
de Minerve et de la Lune, lorsque Séjan essaie de 
se faire investir par les comices de |’Aventin 
‘d@une autorité révolutionnaire, lorsque, bien plus 
tard, en plein xiv siécle, Cola di Rienzo lance 
‘du haut de l’Aventin son appel aux armes contre 
les barons féodaux, c’est qu’ils sont hantés par 
le souvenir prestigieux des traditions locales; ils 
‘veulent, en quelque sorte, mettre leurs efforts 
démocratiques sous le patronage du passé, qu’ils 
viennent évoquer dans son sanctuaire : de tels 
faits suffisent pour proclamer l’union persistante 


entre le nom de l’Aventin et la cause popular?re. 
10, 
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La est bien la marque distinctive de cette mon- } 


> 


tagne, et nous savons d’ou elle lui vient. « Il ya 
aun livre & écrire, a dit M. Perrot, dont Pépi- 
graphe serait ce mot d’Aristote dans sa Politique ° 
Athénes n’est pas partout la méme; le Pirée est | 
plus démocratique que la Ville Haute. » Ne pour-— 
rait-on pas transporter cette formule dans I’ his- 
toire romaine, et dire que Aventin est un peu 
le Pirée de Rome? Comme le Pirée, il est tourné 
vers l’extérieur, vers la mer, vers le lointain; 
comme lui, il est le séjour habituel des étran gers, 
et surtout des négociants; comme lui, il est le 
berceau des revendications populaires; comme 
lui, il est le symbole des principes de nouveauté, © 
de modernité, d’émancipation, d’élargissement, - 
en face de la vieille citadelle, plus exclusive et 
plus conservatrice; comme lui, il est, morale-— 
ment aussi bien que matériellement, la porte) | 
ouverte sur le dehors. 

Entre le réle dévolu au port d’Athénes et celui 
qu’a joué le quartier commercant de Rome, l’ana- 
logie ne saurait étre fortuite : elle s’explique 
parce que, ici comme la, les faits humains sont 
sous l’étroite dépendance des conditions naturel- 
les. Si Aventin n’avait pas été isolé du reste 
de Rome, il n’aurait pas accueilli comme il Pa 
fait les marchands étrangers et les dieux exoti-- 
ques ; et s'il ne les avait pas accueillis, il n’aurait 
pas aidé aux progrés de la plébe. C’est ce qui fait 
Yunité de sa destinée, ce qui rend si curieuse 


ew 


: i hs } 
que | M. Merl n nous rat racon- 


que nous venons a essayer de la résumer. 


sy tient : les données géographiques ou. 


logiques, les faits d’ordre Sconomique, reli- 
eux, diplomatique, social, s’ y pénétrent inti- 
ent, et de cette fusion sort Voriginalité de— 
Prcntapricy on dirait presque sa personnalité — 
storique. = 
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IV 


UN PHILOSOPHER. MINISTRE- 
SOUS aah ROMAIN _ 


A Ch. H. Boudhors. 


séndque n’a jamais manqué de lecteurs en 
otre pays. Dés l’époque ou se forme notre litté- _ 
ure classique, Montaigne le prend, en méme 
aps que Plutarque, pour le guide le plus habi- 
1 de ses méditations morales. Un peu aprés, 
arron et Du Vair le pillent sans réserve; Mal- — 
rbe le traduit; Pascal le connait; Bossuet 
nite, dans son Sermon sur la mort, quelques” 
assages du traité sur la Briéveté de la vie; i] 
Vest pas jusqu’a Regnard, dont la plaisanterie 


1] 


(Revue des Deua-Mondes, 15 septembre 1910.) 
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légere, en jetant le nom de Sénéque au milieu 
des lazzi du valet du Joueur, ne donne au philo- 
sophe cette consécration supréme de popularité 
quest la parodie. En plein xviii? siecle, Diderot, 
dans son Essai sur les régnes de Claude et de 
Neron, lui consacre quelques pages d’un enthou- 
siasme qui, comme on peut s’y attendre, va jus- 
qu’a la frénésie. Et si le x1x® siécle se détourne 
un peu de lui, comme de tous les écrivains an- 
ciens, quelques intelligences d’élite particuliére- 
ment éprises de délicatesse psychologique ou de 
grandeur morale, reviennent volontiers & ses ou= 
vrages: les belles études d’un Caro ou d’un Gréard, 
Wun Boissier, dun Constant Martha surtout, 
suffisent pour attester que Sénéque n’a pas cessé 
détre un des maitres favoris des esprits fins et 
des ames nobles, — ' 
Mais si l’on s’est toujours accordé a voir en 
Yauteur des Lettres d Lucilius un des moralistes 
les plus ingénieux de l’antiquité latine, si les jus 
ges les plus sévérement classiques eux-mémes 
ont fait grace au raffinement de son style en fa- 
veur de la sureté de ses observations et de la hau- 
teur de ses préceptes, il s’en faut bien que l’on 
se soit prononcé aussi unanimement sur le ca- 
ractére de [homme que sur l’ceuvre du philoso- 
phe. Lisez Diderot: vous regarderez Sénéque, 
non seulement comme un trés honnéte homme, 
mais comme un des héros les. plus imposants qui 
alent jamais existé; dans son admiration déli- 


rante pour les maximes qu’il a lues, il ne veut, 
6u ne peut, distinguer entre ces paroles subli- 
mes et les actes de celui qui les a prononcées; 
bon gré mal gré, il transfigure tout; et s ilya 
dans la vie de Sénéque quelque tache indéniable, 
quelque faiblesse évidente, ce serait trop peu de 
Vexcuser, il la nie résolument. Tout & Vopposé. 
une autre opinion, qui a rencontré de plus nom- 
breux partisans parce qu'elle flatte la malignité 
hamaine, se plait & mettre en conflit Vyhomme et 
le moraliste: c'est celle que Victor Hugo a sym- 
bolisée avec sa splendeur de verbe coutumiére, 
lorsqu’il a parlé de cette cour de Néron 

he 

Ou Vaustére Sénéque, en louant Diogéne, 

: Buvait le Falerne dans l'or. 


-Ceux qui pensent ainsi font ce que faisaient 
déja plusieurs contemporains de Sénéque; ils si- 
enalent le contraste entre la sévérité de sa pré- 
dication stoicienne et son gott personnel du luxe 
ef des plaisirs; ils rappellent, en les grossissant, 
et ses défaillances dans la mauvaise fortune, 
et ses complaisances pour les caprices de son 
impérial éléve ; ils lui attribuent une forte part 
de complicité dans les crimes méme de Néron ; 
et ils concluent que décidément cet adversaire 
icharné des vices humains, egregius uitiorum in- 
sectator, comme l’appelait Quintilien, n’a été 
juun charlatan de vertu. 


a. a oe 


De si profondes divergences s ‘oxpligneee 
doute parce qu’il y a eu dans l’existence de 
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_ néque bien des complexités et bien des varia- 


tions, peut-étre aussi parce que le détail de cett 
existence ne nous est pas bien connu. Sénéqu 
parle assez peu de lui-méme, et ceux des écri- 
vains anciens dont nous avons conservé le té- 
moignage, Taciteentre autres, ne portent sur son 
compte que des jugements équivoques, qui sem- 

bient déceler je ne sais quel embarras. De 1a ce 
résultat, paradoxal en apparence, que nous sa- 
vons en somme peu de chose sur cet homme qui 
a joué un role si considérable dans la littérature, 
la philosophie et la politique de son siécle. Mais 


ce « peu de chose », il est possible cependant de 


le préciser en regardant de plus prés les docu- 
ments anciens, en les interprétant et corrigeant 
Pun par Vautre, en les complétant par de légiti- 
mes inductions, en mettant a profit les travaux 


 spéciaux des érudits modernes ; c’est ce que vient. 


de faire un jeune historien, M. Rend Waltz, dans 
une copieuse Vie de Scénéque qui ne comnts guerd 
moins de cing cents pages. ? 
Gros ouvrage, savant ouvrage, mais, hatons- 
nous de le dire, ouvrage trés agréable et trés vie 
vant aussi. M. Waltz n’est pas de ces compilateurs id 
maladroits qui trébuchent & chaque pas sous | 
lourd fardeau des textes accumulés. En un temps” 
ou lon confond trop volontiers l’architecte qui 
batit une maison avec le manceuvre qui en ap- 
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porte les pierres, ou certains érudits Sriconk en 
dogme que, pour étre bon, un livre ne doit révé- 
as aucune espéce de talent, M. René Waltz n’a 
pas craint d’avoir du talent tout de méme,-ni de 
le montrer. Son style est d’une élégante sou- 
plesse; son récit, rapide et clair, s’arréte quand 
il le faut pour insister sur les points particulid- 
rement difficiles,-mais repart ensuite sans effort; 

les événements. ingénieusement rapprochés, sug- 


gérent d’eux-mémes les conclusions auxquelles: 


Vauteur veut nous acheminer. Il ne trace pas de 
portrail en pied de son héros, procédé qui senti- 
rait trop l’artifice; il fait mieux: il nous le ré- 
yéle, progressivement, mais intimement, par le 
seul exposé des détails de sa vie. « Ce sont les 
faits qui louent, » disait.La Bruyére: ici ce sont 
Jes faits qui peignent. 

__M. Waltz a évité en général un des vices habi- 
tuels aux biographes, celui de surfaire le person- 
nage étudié. Peut-étre s’est-il moins bien gardé 
dun autre défaut, qui est de ne pas assez savoir 
ignorer. Par exemple, dans la période qui s’écoule 


ment de Néron, plusieurs affaires sont soumises 
au Sénat : les procés de Lollia et de Calpurnia, 
rivales d’Agrippine, les mesures contre les astro- 
lo ogues et contre les femmes convaincues d’adul- 
ere avec des esclaves, le procés de Statilius Tau- 
us, extension de compétence des procurateurs 


mpériaux, etc. I] nous est absolument impossi- 
rete, 


entre le rappel de Sénéque 4 Rome et l’avéne- 


ble de savoir comment inbiae a voté sur cha- 
cun de ces points, et M. Waltz le confesse ; mais 
tout en le confessant, il ne s’y résigne pas ; il 
cherche & deviner ;il multiplié les formules insi- 
nuantes: « sans doute, » « probablement, » « on 
peut croire, sans s’aventurer beaucoup, » etc. De 
méme il trouve mentionnées, dans la Vie de 
Néron par Suétone, certaines lois somptuaires ; 
on n’en sait ni la teneur, ni la date: M. Waltz 
se défend péniblement contre la tentation d’en 
reconstituer les dispositions probables, et de les 
placer au début du régne, c’est-a-dire de les at- 
tribuer &l’influence de Séndque. Il est vrai que, 
trés loyalement, il donne ses hypothéses comme 
de pures hypotheses ; seul, un lecteur inattentif 
peut confondre le certain et le conjectural. Si 
Pon prend la précaution de marquer, de temps 
en temps, quelques points interrogatifs en marge 
de son livre, la plupart de ses assertions sont 
acceptables, et nous donnent de Sénéque une idée 
juste et précise: 

Nous n’entreprendrons point ici de suivre d’ un 
bout & autre cette biographie si longue et si 
pleine ; nous n’en retiendrons que l’acte central 
et essentiel, celui sur lequel M. Waltz a lui-méme 
le plus abondamment insisté, nous voulons dire 
le ministére de Sénéque. Il y a la, entre le dé 
clin de Claude et la conjuration de Pison, quel- 
ques années quwil est impossible d’étudier & la 
légere. Sans parler des événements tragiques 


ee — 


“qu’elles ont vus se dérouler. et qui forment, au- 
jourd’bui encore, un des drames les plus saisis- 
‘sants, elles sont d’une importance capitale pour 
Vhistoire de Pempire romain, car elles consti- 
tuent un épisode marquant dans Pévolution 
constitutionnelle du principat ; — capitale pour la 
-compréhension du caractére de Sénéque, sil est 
vrai que le pouvoir supréme, mieux encore que 
VPadversité, révéle un individu & lui-méme et aux 
‘autres ; — capitale enfin aux yeux de tous ceux 
qu intéressent les questions philosophiques, puis- 
que alors pour la premiére fois, dans la personne 
d’un de ses plus glorieux représentants, la philo- 
Sophie a été appelée & gouverner un grand Etat 
et a faire publiquement ses preuves “ib compé- 
tence politique et sociale. — Essayons donc, en 
nous aidant du livre de M. Waltz et sans nous y 
asservir, de retracer l’exacte physionomie de 
cette courte période, si curieuse a tant de titres. 


_ Sénéque revint de Corse, ow il était exilé de- 
puis huit ans, au commencement de l’année 49. 
L’année suivante, il fut nommé précepteur de 
Néron, qui déja était virtuellement désigné 
comme héritier de l’Empire. Quatre ans plus tard, 
en 54, son éléve devint empereur. Une année 
encore, et, Agrippine étant écartée de la cour, il 


se trouva pour sept ans le véritable ‘inspirateur 
de la politique gouvernementale. Tels sont les 
différents échelons de son avénement au pouvoir, 
Qu’était-il a cette époque ? et que passait-il pour 
étre ? comment son arrivée aux affaires put-elle 
étre jugée par ses contemporains? et quelles 
idées, quelles aspirations, quelles habitudes ap- 
portait-il avec luien se mettant & P’ceuvre? West 
ce quil faut d’abord préciser si l’on veut com- 
prendre sa politique ultérieure. 

Pour cela défions-nous de l’erreur de perspec- 
tive ol pourrraient nous engager nos concep- 
tions modernes. Quand nous nous rappelons que, 
la veille encore, le futur maitre du prince héri- 
tier était interné dans un lieu de déportation et 
dépouillé de la moitié de ses biens, quand nous 
songeons aussi qu’il était « philosophe », philoso- 
phe stoicien, d’une secte qu’on a souvent regar- 
dée comme faisant aux empereurs une opposition 
irréconciliable, nous sommes portés & creuser un 
abime entre les deux situations de Sénéque, et & 
considérer le passage de l'une & l’autre comme 
un des jeux les plus extraordinaires de la fortune. 
Volontiers nous verrions dans Sénéque un exem=- 
ple de révolutionnaire appelé au gouvernement, 
non pas aprés des transitions multiples (ceci serait 
assez banal), mais tout d’un coup, du jour au 
lendemain, par un caprice stupéfiant de la poli- 
tique et du hasard. [1 n’est pourtant pas proba- 
ble que l’opinion publique en ait été aussi étonnée 
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“que nous nous le figurons. La nature du pouvoir 
ampérial n’étant pas trés nettement définie, il 
n y avait de ligne de conduite une et continue 
ni dans le gouvernement, ni, par contre-coup, 


dans l’opposition : le disgracié d’hier pouvait ai- 


‘sément devenir le favori d’aujourd’hui; l’arbi- 
traire et la chance avaient beau jeu, en l’absence 
de programmes fixes et de partis organisés. Les 
‘Tappels d’exilés étaient devenus chose courante, 
-autant que les exils eux-mémes. Chaque nouveau 
régne, — comme de nos jours chaque nouveau 
ministére, — offrait une amnistie en don de 
joyeux avénement : les premiéres années de Cali- 
gula, plus tard celles de Claude, furent marquées 
par le retour des proscrits, la mise en liberté des 
prisonniers, la disgrace des délateurs naguére 
‘tout-puissants, une sorte de renouvellement du 
personnel gouvernemental. Agrippine, en agis- 
sant de méme pour signaler sa prise de posses- 
sion du pouvoir véritable (sous le nom de son fai- 
ble époux), ne faisait que suivre une tradition sur 
Jaquelle les Romains devaient étre un peu bla- 
sés déja. Au surplus, ce n’était pas pour un crime 
politique que Sénéque avail été condamnéalexil: 
ilavait été frappé comme amant d'une princesse 
de la maison impériale, Julia Livilla, que Mes- 
saline exécrait. Pour se débarrasser de cette 
malheureuse, on lui avait intenté une accusation 
@adultére ; il fallait un complice: on avait pris 
Sénéque, que la chose fit vraie ou simplement 


= 


vraisemblable, ou méme toute fictive, et il avait 
été relégué en Corse, sans que l’on ett aucune- 
ment incriminé ses aetes de sénateur, ni ses 
opinions de publiciste. Sa rentrée en grace ne 
pouvait done apparaitre aux yeux de ses con- 
citoyens comme la revanche d’un parti jadis re- 
belle et maintenant triomphant. | 

Nous ne devons pas non plus nous laisser aveu- 
eler par le non de « philosophe. » Philosophe, 
Sénéque l’était sans doute, mais non d’une fagon 
exclusive ou systématique. Nul Romain d’alors 
nel’eit confondu avec ces professionnels du stoi- 
cisme ou du cynisme, qui, se tenant a l’écart de la 
société, affectant de se singulariser par leur cos- 
tume ouleur genre de vie, rompaient avec l’exis- 
tence active pour se réfugier dans d’abstraites 
méditations. Sénéque ne s’était fait lesclave 
d’aucun dogme, d’aucune régle. Il avait écrit des 
traités de philosophie, mais aussi des vers et des 
piéces de théatre, ce que les purs philosophes s’in-: 
terdisaient comme de méprisables frivolités. Il. 
avait étudié la rhétorique, s’était fait connaitre: 
comme un brillant avocat ; il était entré dans la) 
carriére des honneurs, vat exercé les premié-- 
res magistratures de la hiérarchie officielle et} 
siégé au Sénat. En méme temps, il n’avait pas: 
dédaigné, semble-t-il, des occupations moins aus-- 
teres: il avait fréquenté les cercles les plus ari-: 
stocratiques, les « salons » les plus élégants etl 
peut-étre aussi les plus légers. I n’aurait pas été 
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‘compromis dans le procés de Julia Livilla, s'il 
n’avait pas été un des assidus de la cour de cette 
-princesse, laquelle, yraisemblablement, ne de- 
-vait pas afficher beaucoup de gravité philosophi- 
que. Du reste, ses ouvrages ultérieurs décélent 
‘une expérience de la vie mondaine qui se tourne 
‘souvent en verve satirique : quand il s’6gaie aux 
‘dépens de la coquetterie des femmes et de la 
‘gourmandise des hommes, on sent qu’il a con- 
templé bon nombre de toilettes et assisté & plus 
d'un grand diner. Rien ne serait plus faux que 
‘de se le représenter étroitement renfermé dans 
‘sa ( spécialité » de philosophe. Moralisteet sa- 
‘yant, homme politique, homme du monde, il 
avait tenu & étre tout cela & la fois, et, jusqu’a 
son exil, y avait réussra souhait. 

- Crest cette variété, cette complexité de méri- 
tes qui l’avait rendu célébre, — de méme que 
des malheurs qui fondirent ensuite sur lui le ren- 
dirent sympathique. La sont, a n’en pas douter, 
les raisons qui dictérent le choix d’Agrippine. 
Peut-étre avait-elle connu Sénéque dans |’entou- 


rage de Livilla, dont elle était précisément la 


sour ; peut-étre se rappelait-elle qu’il avait été 
Yami de Pun de ses maris, Passienus Crispus, — 
encore que ses souvenirs conjugaux dussent avoir 
sur elle assez peu de prise! — Mais surtout elle 
tenait A réagir contre .ce qu’avait fait la précé- 
dente impératrice, Messaline, & mettre au pre- 
mier rang ceux que celle-ci avait poursuivis de 
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sa Shans. Elle tenait aussi & donner comme pré- 
cepteur & son fils un lettré dont la réputation 
fut éclatante. afin de bénéficier elle-méme de 
cette popularité. Assez indifférente aux qualités 
réelles de Sénéque, sinon incapable de les appré- 
cier elle le prit parce qu’elle pensa que cela 
ferait bon effet sur ses nouveaux sujets encore in- 
décis. Son choix fut une des ruses par lesquelles 
son insatiable ambition essaya de se concilier 
la complicité de opinion publique. 

Que valait ce choix en lui-méme? qu’était Sé- 


“neque, non plus selon le jugement de Pépoque, 


mais dans la réalité? et, en particuher, puisqu’il 
allait bient6t participer au gouvernement, quel- 
les étaient alors ses tendances en politique ? C’est 
une question assez difficile & résoudre. Il faut, 
naturellement, écarter les ouvrages qui ne fu- 
rent composés que plus tard, tels que les traités 
De la clémence, Du repos, ou les Lettres a Lu- 
cilius. Parmi les autres, il en est dont la date 
est incertaine ; et ceux qui restent enfin ne nous 
apportent pas de renseignements bien précis. Si 
nous nous en rapportions a ce que dit M. Waltz 
dans les chapitres ot il a raconté Vadolescence 
et la jeunesse de Sénéque, ses conclusions. pour- 
raient se formuler & peu prés ainsi : Séndque au- 
rait été élevé par son pére dans des prin¢cipes ré- 
publicains; puis, dans l’enseignement des stoi- 
ciens, il aurait puisé, au contraire, des idées mo: 
narchiques; le spectacle des cruaulés de Tibére 


et de Caligula laurait dégoité de la monarchie, 
au moins telle qu’elle existait alors; mais l’échec 
de la tentative républicaine opérée en 41 par les 
: meurtriers de Caligula lui aurait démontré que 
‘seul le gouvernement impérial était possible dé- 
“sormais; i] se serait alors résigné & une monar- 
chie tomparée par les vertus du monarque, et, 
“apres une longue période d’attente et de souf- 
ance pendant la premiére partie du régne de 


‘Claude, aurait espéré réaliser son idéal par l’édu-. 


cation de Néron. Toutes ces assertions, en gros, 
ne sont pas fausses, mais peut-étre quelques- 
‘unes d’entre elles ont-elles besoin de réserves 
ou de retouches. 

- On pourrait se demander, par exemple, si le 
pire de Sénéque a été aussi obstinément « répu- 
blicain » que le dit M. Waltz: il est douteux que 
‘ce bourgeois de province, trés sensé et trés pra- 
tique, se soit acharné & souhaiter la résurrec- 
‘tion impossible d’un passé disparu a jamais, qu’il 
ait fermé les yeux sur les services que le gou- 
vernement d’Auguste avait rendus al’ordreet a 
la paix. On peut croire aussi que M. Waltz exa- 
gére, en sens inverse cette fois, dans ce qu'il dit 
des tendances monarchistes des stoiciens : il est 
trés vrai que dans leur doctrine, comme dans 
celle de Platon ou d’Aristote, la domination d’un 
roi juste et sage était préconisée comme le gou- 
vernement idéal; mais c’était 1a une préférence 


foute théorique, qui n’enchainait pas, dans la 
iis 
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vie réelle, le libre choix de leurs disciples ; parm1- 
ceux-cl, il Ey. eut des monarchistes convaincus, il 


y eut aussi des défenseurs passionnés du régime _ 


républicain, — ne fat-ce que Caton et Brutus !— 
Si done Sénéque fut partisan de PEmpire, ce ne 
fut pas & cause de son stoicisme, mais pour d’au- 
tres raisons ; nous croyons d’ailleurs qu’il le fut, 
et méme, nous irions volontiers plus loin que M. 
Waltz, qui lui préte je ne sais quelles velléités, si- 
non « républicaines », au moins « libérales », et 
qui le représente comme une sorte de « rallié. » 
Nous verrions plutét en lui un monarchiste de 
conviction, et non de résignation. Ce n’est qu’ une | 
nuance, et cependant elle est assez importante. 
pour que l’on nous permette de la préciser. 
On ne trouve pas facilement quel motif aurait 
eu Sénéque de regretter beaucoup la forme ré- 
publicaine. L’ancien gouvernement, sil’on écarte 
les fictions constitutionnelles, était avant tout la 
domination d’une coterie de grands seigneurs. A 
cette oligarchie, souvent oppressive, toujours 
égoiste, Sénéque n’appartenait ni par sa nais- 
sance, ni par ses alliances; au contraire, toute 
sa famille avait & se louer du régime nouveau: 
lui et son frére ainé étaient arrivés a d’assez 
hautes dignités, et son autre frére, le pére du 
poéte Lucain, avait acquis comme «procurateur » 
du prince, une belle fortune. — A défaut de l’in- 


térét personnel, certains hommes d’alors pou- 


vaient étre attachés a la république par une fidé- 


ai eat Mg4 


 lité respectable aux vieux usages : mais Séneque, 
issu d’une obscure famille de province, étran- 
_ ger en somme & la société romaine, trés_indé- 
pendant d’idées, trés épris de nouveautés (jus- 


-qu’a formuler parfois la théorie du progrés en — 


_ termes quene désavouerait pas un philosophe du 
_xvui® siécle), Sénéque. n’était pas de ceux qui se 
-laissaient lier par le culte du passé. — Il y avait 
enfin dans les écoles, comme M. Boissier l’a 
-trés bien montré, une sorte de tradition républi- 
caine, mais elle fournissait plut6t des thémes 
-ala déclamation que des régles & l’activité poli- 
tigque, et en tout cas un homme de la valeur de 
Sénéque ne pouvait attacher aucune importance 
i. des heux communs d’une banalité aussi creuse. 
* En fait, on peut lire, croyons-nous, tous ses 
ouvrages sans rencontrer un éloge précis de la 
forme gouvernementale sous quelle Rome avait 
-vécu pendant prés de cing siécles. Il condamne 
_ expressément les mesures violentes par lesquelles 
‘le Sénat patricien avait défendu ses priviléges 
contre les réformateurs démuocrates, sans étre 
d’ailleurs plus tendre pour ces réformateurs, pour 
les Gracques ou pour le tribun Drusus. II flétrit 
es cruautés commises dans les guerres civiles, 
aussi bien celles de laristocrate Sylla que celles 
du plébéien Marius. I] est trés loin d’étre toujours 
hostile 4 César et toujours favorable 4 Pompée, 
sentiments qui étaient pourtant de régle dans le 
monde des rhéteurs, et que ne craignaient pas 
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SEgpore 
d’afficher méme des écrivains bien en cour tels 
que Tive-Live. ll parle élogieusement d’Auguste, — 
et méme de Tibére. Le seul prince contre lequel — 
il se prononce décidément, c’est Caligula, et ce-_ 
-dui-ciil faut avouer qu'il le hait avec fureur : le— 
traité De la colére n’est guére qu’un pamphlet 
contre lui, et Sénéque revient a la charge en- 
maint endroit de ses autres ouvrages. C’est que 
Caligula avait été sur le point de le faire tuer. 
C’est aussi que sa méchanceté, plus insensée en- 
core qu’atroce avait d’autant plus épouvanté le 
public qu’elle avait brusquement succédé & une 
douceur délicieuse. Mais un empereur fou n’est 
pas tout empire! Et puis, n’oublions pas que, 
dans ce méme livre ot il a si brutalement fla- 
gellé Caligula, Sénéque ades mots assez durs pour 

les sujets qui se plaignent sans cesse de leur sou- 

verain, comme pour ceux quiregrettent la perte 

de la liberté politique. Ces épigrammes prouyent 

au moins que chez lui les regrets de cette espéce 

n’étaient pas bien vifs! 

De tout cela, que conclure? E demmintont Séné- 

que n’est pas un partisan de la tyrannie ; mais, 

Dieu merci! on peut distinguer entre l’essence 
dun gouvernement et les abus de ceux en gui 
il s’incarne quelquefois. Cette distinction, rien 

n’indique que Sénéque ne Vait pas faite; rien 
n’indique qu’il ait ressenti une préférence, méme 

théorique, pour l’ancienne constitution républi- 
caine ; allons plus loin: rien n’indique qu’il ait 


souhaité de voir limiter ou famanérer le pouvoir 

impérial, de voir le Sénat recevoir plus d’auto- 

rité ou les magistrats prendre plus d’indépen- 
: “dance : ; qu’il ait, en un mot, désiré la moin- 
‘dre modification constitutionnelle. Et ceci n’est 
pas sans intérét. Car plus tard, on le sait, étant 
-précepteur et inspirateur de Néron, il écrira, 


dans le traité De la Clémence, une apologie en-. ~ 


‘thousiaste de la monarchie. Si jadis il n’en 
avait étéqu’un sujet médiocrement convaincu et 
docile & contre-cceur, on pourrait le ranger dans 
la classe si nombreuse de ceux qui psp lont leurs 
_ opinions politiques sur leur situation Doreen 
€e que nous venons de voir montrequ’il n’enest 

rien: Pour devenir ministre d’un empereur, il n’a 
veu & faire ’abandon d’aucun de ses principes, 
n’ayant jamais été ni républicain, ni méme ré- 
-formiste, mais toujours monarchiste pur. 

- Ses idées ne le génaient donc nullement pour 
‘la.tache qu’il allait entreprendre: dans quelle 
“mesure son caractére propre, — chose plus im- 
_portante encore que les idées chez un homme d’E- 
tat, — l’y prédisposait-il ? Il y avait en lui, sem- 

ble-t-il, des qualités trés précieuses pour un chef 

_de,gouvernement, et, a coté, des tendances un peu 


“inquiétantes. S’il est vrai qu’on ne peut diriger | 


les hommes qu’a la condition de bien les connai- 
tre, si la politique, comme on I’a dit, n’est que 
-« de la psychologie appliquée », Sénéque était 
assez fin moraliste pour devoir étre un bon mi- 
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nistre. Ses premiers ouvrages, le traité De la- 
colére ou la Consolation a Marcia, témoignent 
d’une expérience de l’4me humaine, qui de- 
vait aller en s’enrichissant, comme il est natu- 
rel, jusqu’a sa vieillesse, mais qui était déja trés” 
précise et trés sire. Quand il s’adresse 4 Marcia, 
cette grande dame qui mettait 4 pleurer son fils 


une sorte de douleur fastueuse, avec quelle clair- 


voyance il discerne ce qui se méle d’égoisme et 

d’orgueil & nos chagrins en apparence les plus 
désintéressés! Avec quelle finesse, dans le trai- 
tés De la colere, il déméle les causes secrétes de’ 
notre irritation, celles que nous ne voulons pas 

nous avouer, que nous cachons a nos propres yeux 

sous des sophismes illusoires! Un observateur 
aussi avisé, un analyste aussi exercé a scruter 
Varriére-fond obscur de nos impressions incons- 
clientes, pouvait aisément transporter cette pers-_ 
picacité dans la conduite des affaires: il saurait, 
percer ajour les empressements hypocrites et les” 
faux-semblants de vertus; ilse tiendraiten garde 
aussi contre les dehors trompeurs de prospérité ; 

ni pour recruter ses collaborateurs, ni pour ap- 

précier l’état des choses, il ne se laisserait pren- 
dre & ce qui brille, mais irait droit au point 

faible des individus et des situations. 

N’étre pas dupe des autres est relativement 
facile : il est plus malaisé de n’étre pas dupe de 
soi-méme. De toutes les entraves qui peuvent pa- 
ralyser ou fausser nos mouvements, la plus re- 


ree hanes 


doutable, — parce que c’est celle que nous soup- 
~connons le moins, — est celle dont nous garrottent 
Nos opinions précongues. Cet esprit de systéme, 
: qui gate les intentions les plus pures et les jus: 
‘ments les plus sains, est, un des défauts qu’on 
‘Teproche le plus souvent aux philosophes lors- 
que par hasard ils sortent de leur tour d’ivoire 
pour se lancer dans la mélée humaine. Sénéque, 
‘heureusement, en était tout a fait exempt. Non 
“seulement, comme on |’a vu, il n’avait pas voulu 
se consacrer tout entier 4 la philosophie, mais, 
‘dans la philosophie méme, il avait refusé de 
-s’assujettir 4 une formule trop stricte. Son stoi- 
cisme ne l’empéchait pas d’étre fort accueillant 
“pour toutes les autres doctrines, jusques et y 
“compris l’épicurisme ; il citait aussi volontiers les 
‘maximes d’Epicure que celles de Chrysippe et de 
Cléanthe, et, comme il le disait spirituellement, 
-« passait souvent dans le camp ennemi, non en 
transfuge, mais en éclaireur », non tamquam 
‘trans fuga, sed tamquam explorator. I] savait au 
besoin, suivant les circonstances, sacrifier quel- 
ques-uns des dogmes de morale qu’on lui avait 
enseignés ou qu’il avait préchés lui-méme. A un 
fonctionnaire comme Paulinus, trop profondément 
engagé dans ses préoccupations de métier, il rap- 
pelait l’utilité d’une retraite consacrée & la mé- 
ditation; mais sil voyait devant lui un étre 
‘incertain et languissant comme Serenus, une 
sorte de neurasthénique, il le poussait a l’action 
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pour le guérir. Il professatt en général que lal 
douleur est indigne du sage, mais quelquefois il 
avouait que prétendre lextirper radicalement 
était faire preuve d’une dureté inhumaine. La | 
devise de ses lettres ou opuscules de direction mo- 
rale était qu’il ne fallait pas employer les mémes- 
moyens avec tout le monde, aliter cum alio agen- 
dum. Bien des gens de son époque, dont Quinti- 
lien s’est fait ’écho, luireprochaient précisément 
cette liberté d’opinions ; nous laimons pourtant 
mieux ainsi, moraliste indépendant et souple, 
que disciple routinier d’une doctrine fixée ne va- 
rietur, et surtout il nous semble qu’une telle dis- 
position d’esprit était pleine d’heureuses promes-_ 
ses pour sa carriére de ministre. Un homme qui 
déja en philosophie avait osé s’affranchir de la 
tyrannie des précepltes tout faits, ne devait 
pas non plus étre en politique le prisonnier 
dun programme a priori : il aurail ses idées, cer-- 
tes, mais au lieu de les imposer aux faits avec 
cette brutalité dédaigneuse qu’ont souvent les 
doctrinaires, il les appliquerait dans la mesure 
du possible, les contrdélerait, les modifierait au 
besoin sous la dictée del’expérience journaliére ; 
il acquerrait cette « science des temps » dans 
laquelle Bossuet voit l’essentiel de art de gou- 
verner ; il aurait les yeux fixés, non sur des thé-. 
ories abstraites, mais sur la, réalité vivante et 
mouvante. : : 


A voir tant de dons intellectuels, une connais- 
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%sance si | approfondie des hommes et un tact psy- 
chologique si rare, une si franche liberté de ju- 
-gement et une souplesse de méthode si aisée, on 
“se persuade aisément que Sénéque avait. tout 
ce qul faut pour diriger un Etat, et Pon s’é- 
tonne un peu d’entendre dire par M. Waltz qu il 
était peu fait « pour le métier de pasteur des peu- 
ples et de conducteur de genre humain. » Mais 
il faut avouer que sa volonté n’était pas au ni- 
-veau de son esprit; trés ardente, souvent trés 


noble, elle n’était pas trés ferme; elle procédait | 


plutot par élans impétueux, suivis de retours en 
-arriére, que par une action soutenue. 

- Par ces revirements déconcertants, il ressem- 
lait un peu & un de ses contemporains et com- 
Patriotes, le rhéteur espagnol Porcius Latro, 
“un grand amide son pere, célébre lui aussi par 
ses alternatives d’énergie intense et de compléte 
-dépression : les théoriciens des « influences de 
‘race » pourraient voir la un trait du caractére 
hispano-latin de cette époque. I] est plus simple, 
-croyons-nous, de noter que Sénéque avait un tem- 
‘pérament maladif : sa prédisposition aux bron- 
chites, son amaigrissement effrayant lors de 
Vadolescence, la fréquence de ses syncopes, per- 
‘mettent de diagnostiquer chez lui une phtisie 
commengante, et l’onsait que c’est justement cet 
état morbide qui le sauva de la colére de Cali- 
gula; le tyran jugea que ce n’était pas la peine 
de fairetuer un homme si proche dela mort. Or 
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les tuberculeux, les « embrasés », comme les a ap- 
pelés un romancier de nos jours, ont au moral 
la méme fébrilité qu’au physique : ils s’éprennent 
et se lassent également vite de tout. La jeunesse 
de Sénéque nous montre plusieurs de ces passa-— 

géres flambées denthousiasme. Séduit d’abord 

par lenseignement des rhéteurs, il s’en dégoute 

bien vite, etil n’ya certes pas leude le luirepro- 
cher ; mais cet abandon rapide contraste avec la 
docilité de tant d’autres jeunes gens, qui res-. 
taient obstinément attachés aux legons de leurs 
maitres. Il est. ensuite conquis par la prédication 
morale des Attale, des Sotion, des Fabianus, et_ 
-aussitot il embrasse dans toute sa rigueur le genre. 
de vie ascétique qu’ils recommandaient, couchant 
sur la dure, ne prenant plus de bains chauds, 
ne buvant plus de vin, ne mangeant plus de 
viande, d’huitres ni de champignons, s’astrei-— 
gnant, non sans risquer sa vie, a une régle vrai- 

ment monacale. Cette « conversion », fortement. 
combattue par son pére, ne dure pas trds long-- 
temps, et vers la vingtiéme année, nous voyons” 
le jeune homme vivre comme tout le monde et 
se destiner a la carriére des honneurs. Puis vient 
une nouvelle crise de ferveur philosophique, mais’ 
un peu différente de la premiére : le guide de 
Sénéque n’est plus un stoicien ni un pythagori- 

cien, c'est un cynique, Demetrius, pour quiil se | 
passionne autant qu'il l’avait fait pour ces pré- 
cédents directeurs. Ces lecons de renoncement, de 
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mépris des biens terrestres, laissent-elles en lui 
une trace bien durable? On en peut douter, 
puisque c’est justement l’époque ou il est le plus 
répandu dans les cercles mondains, applaudi 
du public élégant, et en coquetterie avec les plus 
grandes eras. Jusqu’i ici, sa vie morale a été 
faite d’accés plus ou moins courts d’ascétisme, 
entrecoupés de ‘périodes de relachement et de 
tiédeur. 

_ Voici maintenant des circonstances plus gra; 
ves, la disgrace, l’exil. Sénéque, sur le premier 
moment, raidit toute son énergie contre le mal- 
heur. Pendant quelque temps, il met en pratique 
virilement, presque joyeusement, les nobles lecons 
deses maitres. C’est peut-étre alors qu’il écrit les 
iraités De la Providence et De la Constance du 
sage, ou il décrit avec tant d’orgueil la souve- 
raine valeur del’épreuve et le duel tragique en- 
tre’homme et le destin. C’est alors qu’il adresse 
a sa more Helvia cette Consolation, qui est un de 
ses plus beaux ouvrages par son mélange de di- 
gnité stoicienne et d’humaine tendresse Il est, 
comme ii le dit, « malheureux courageusement », 
fortiter miser. Mais peu a peu, le courage tombe, 
et le malheur reste, faisant progressivement sa 
besogne déprimante et corruptrice. Sa patience 
s’use dans la monotonie de son isolement; son 
ambition, qui Vavait soutenu, lui fait craindre 
maintenant d’étre oublié; livré a lui-méme, 
n’étant plus appuyé par son entourage ordinaire, 


‘il fléchit comme une plante trop faible. Bientot 


ilest préta toutes les compromissions, et le voila 
qui adresse 4 Claude, par l'entremise de son af- 
franchi Polybe, ces flagorneries aussi ridicules 
qu’humiliantes, dont on l’a si souvent et si dure- 
ment blamé. Soyons plus indulgents pour un 
abaissement passager, mais reconnaissons que 
Sénéque est de ceux qui sont plus aptes & braver 
une catastrophe qu’a supporter l’ennui. Sous la 
lente et longue morsure d’une tristesse inces- 
sante, s’est lamentablement effrité ce stoicisme, 
qui d’abord se dressait avec orgueil contre la 
tempéte. Une pareille défaillance, succédant & 
des efforts héroiques, est ’indice d'un caractére 
plus enthousiaste que résistant. La, sans null 
doute, sera le danger. 


II 
Tel était & peu prés Sénéque lorsque le caprice | 


d’Agrippine le tira d’exil pour en faire un per- 
sonnage considérable. M. Waltz semble penser 


_qu’il accueillit cette faveur d’assez mauvaise 


grace: trop vieux, trop lassé surtout par ses” 
récentes épreuves, il aurait perdu toute ambi- 
tion; il aurait d’ailleurs été quelque peu humilié 
des bienfaits d’une femme comme Agrippine; ce 
ne serait que malgré lui, et faute de pouvoir se 
dérober, qu'il aurait consenti & exercer la pré-— 
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ture et 4 devenir le précepteur de Néron. M. 
Waltz appuie cette hypothése sur quelques pages 
découragées du traité De la Briéveté de la vie, 
que Migeitars critiques placent a cette époque : 
mais la date est loin d’en étre sire, et les tirades 
‘contre la vie active, les louanges dont l’auteur 
comble une existence toute de retraite et de mé- 
ditation, semblent étre plutot des lieux com- 
muns d’école iN. des confidences, personnelles. 
En réalité, il n’y a pas lieu de supposer que Sé- 


néque ait boudé contre les sourires de la for- 


tune. I] avait sollicité son rappel de Claude et de 
Polybe : pourquoi ne l’aurait-il pas accepté d’A- 
grippine et de Pallas? Avec la mobilité de ca- 
ractére que nous avons observée en lui, la pers- 
pective de remplir de grandes charges dut bien 
vite lui faire oublier les dégotts contractés en 
exil : il avait jadis désiré jouer un grand role ; 
cette passion d’agir, momentanément assoupie, 
ne dut pas étre longue a se rallumer dans une 
Ame toujours inflammable. Quant a l’offre qu’on 
lui fit de diriger l'éducation de Néron, elle n’a- 
vait rien que de trés séduisant. On prévoyait 
dés lors que ce jeune prince serait tot ou tard le 
successeur de Claude, qu’un jour tout dépendrait 
de lui, de sa conduite, de son caractére, c’est-a- 
lire, en derniére analyse, des conseils qu’il au- 
rait recus pendant son adolescence : quelle gloire 
plus éclatante, — mais surtout quel devoir plus 
pressant, pour un philosophe comme Sénéque, — 


SO BOR oT a 
que de former selon les vrais principes F homme 
qui devait gouverner l’univers? ; 

I] est done probable qu'il se mit & l’ceuvre avee 
empressement, avec entrain joyeux de quel- 
qu’un qui, parvenu au milieu du chemin, s’aper- 
coit que la vie, par une belle revanche, lui offre 
encore l’occasion. de faire quelques-unes des 
grandes choses qu'il a révées. Pendant cing ans, 
il n’eut pas & agir d’une maniere directe, mais & 
laisser agir Agrippine. C’est elle seule, avec son 
intime confident Pallas, qui fit tomber l’un aprés 
Yautre tous les obstacles qui séparaient son fils 
du pouvoir. L’adoption et le mariage de Néron, 
Vévincement de Britannicus, la mort de Claude, 
tous ces moyens rusés ou violents de parvenir a 
son but, furent son cwuvre propre, et Sénaque 
n’en fut peut-étre pas informé avant que les faits 
_fussent accomplis. Elle lui demanda seulement 
de former lesprit et le caractére du futur em- 
pereur. 

Nous ne savons bas au juste comment Sénéque 
s’acquitta de cette tache. Autant que nous pou- 
vons en juger, il parait y avoir apporté cette 
qualité que nous signalions tout & Vheure, une 
trés souple facilité d’adaptation., un sens: précis 
du réel et du possible. Il ne chercha pas a en- 
roler son impérial éléve dans les rangs des stoi: 
ciens de profession. [I] est vrai qu’on ne le lui ett 
peut-étre pas permis, mais il.n’eut pas non plus 
Vidée de l’essayer. On a quelquefois loué Bossuel 


@avoir taché de donner au Grand Dauphin les 
vertus d’un roi, et non celles d’un prétre ou d’un 
moine : de méme on pourrait dire que Sénéque 
s ellorga de faire de Néron, non un philosophe, 
mais un empereur. Méme sur ce terrain, 11 sut 


voir quelles étaient les limites qu’il pouvait rai- 


sonnablement espérer d’atteindre, et au dela 
desquelles il risquait de s’égarer. L’Ame du 
jeune prince n’était pas une table rase sur la- 
quelle il put se flatter de graver’ce qu'il vou- 
drait. Il pouvait aisément, trop aisément, aper- 
cevoir déja les indices de V’hérédité déplorable 


qui avait gaté d’avance cette nature déséquili-_ 


brée : « des fiers Domitius l’humeur triste et 
sauvage », et « la fierté des Nérons » étaient des 
Vices que toute Rome connaissait. Livré d’ail- 
leurs pendant ses premiéres années & des gou- 
verneurs tout a fait méprisables, un danseur et 
un barbier, puis enivré par les applaudissements 


Vune cour qui cajolait en lui le futur maitre, — 


Néron, quand il fut remis aux mains de Séné- 
jue, était, pour nous servir des termes de M. 
Waltz, « un garcon mal élevé, vaniteux, inso- 
ent, sensuel, hypocrite, paresseux, emporté. » 
1 fallait bien du courage pour entreprendre d’en 
irer quelque chose de bon, et bien de l’adresse 
your y réussir. Sénéque eut au moins le mérite 
le ne pas se dissimuler la difficulté. Il ne congut 
as le dessein chimérique de refondre de toutes 
jiéces ce caractére déja trop formé; il essaya 
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seulement d’en réfréner les vices les plus cho- 
quants, et d’en utiliser, én les orientant dans 
un sens meilleur, quelques aspirations ee 
mauvaises que les autres. 
Néron était bouffi de vanité. A vouloir le ra- 
mener a une vue plus modeste de ses imperfec- 
tions, on ett perdu son temps. Sénéque ne com- 
battit point son amour des louanges. Il se 
contenta de lui persuader que, de toutes les gloi- 
res, la plus sire et la plus enviable était celle 
que procurent la vertu, Ja bonté, la douceur. I] 
lui parla, nous pouvons le croire, comme il lui 
devait parler dans le traité De la clémence qu’il 
lui adressa plus tard; ou, si l’on préfére, il lui 
parla comme Racine fait parler Burrhus dans sa 


_tragédie. Il fit miroiter devant ses yeux le ta- 


hleau enchanteur, idyllique, d’un souverain qu 
est le pére de ses sujets, qui ne fait que du bien, 
et qui, en échange, hume avec délices lencens 
des acclamations joyeuses et reconnaissantes. I 
chercha a le captiver en lui promettant, non pas 
la satisfaction du devoir accompli (Néron ne lew 
sans doute pas entendu), mais la griserie de le 
popularité. Aprés tout, jouer-au bon prince va: 
lait encore mieux que de jouer au tyran ! Séne 
que en jugea ainsi; d’une vanité puérile et sotte 
il essaya, semble-t-il, d’extraire un sentimen 
plus noble de légitime orgueil, afin de s’en fair 
un appui pour combattre les réveils, toujours 
craindre, de la férocité native. 
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o ‘Autant et aioe que la gloire, Néron aimait le 
plaisir. Sénéque dut tacher de lui donner un peu 
de gout pour les études sérieuses, pour l’élo- 
quence notamment, qui, dans les ides d’alors, 
était aussi nécessaire & un prince qe un parti- 
culier. Mais trés vite il reconnut qu’on ne pou- 
vait obtenir de lui aucune application. I] se rési- 
gna dés lors a le laisser s’amuser : seulement, il 
se demanda si l’on ne pourrait pas faire un choix 
judicieux parmi ses amusements. Néron n’était 
pas dépourvu d’un certain sentiment du beau : 
il cultivait volontiers la poésie, la musique, la 


peinture, la sculpture. C’étaient la des divertis- - 


sements bien frivoles selon l’opinion du temps, 


plus relevés cependant que les plaisirs grossiers 


auxquels le prince n’ayait pas moins de pen- 
chant. Sénéque dut se résigner & encourager 
Vardeur de son éléve pour ces distractions inof- 
fensives. dans l’espoir, — d’ailleurs vain, — 
qu’elles lui suffiraient. 

Une certaine gloriole de bienfaisance et. un 
certain gout pour les arts, voila toutes les quali- 
és quwil parvint & inculquer & Néron. C’était peu 
pour bien remplir le métier d’empereur. Séné- 
jue le comprit. I] renonga a Vespoir que Néron 
youvernerait un jour par lui-méme, et se rabat- 
it sur celui de gouverner sous son nom. 

Ce ne fut pas, vraisemblablement, par ambi- 
ion personnelle qu’il s’appliqua 4 conserver sur 


ui une influence qui lui codta du reste plus d'une 
12 


concession. Il aurait préféré former un souve- 
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rain capable d’initiative. N’y ayant pu réussir, 
il se résigna, comme a un pis aller, & assume! 
la responsabilité. occulte, mais réelle, de la di 
rection des affaires, pendant que l’empereur au- 
rait les apparences décoratives du pouvoir. Telle 
fut sa ligne de conduite aprés l’avénement de 
Néron. C’est dans cette intention qu'il laissa éli- 
miner de la cour Narcisse, d’abord, le plus im: 
portant des affranchis, puis le rival de Narcisse. 
Pallas, et Agrippine elle-méme. Il trouva, at 
contraire, dans Burrhus, le préfet du prétoire 
un auxiliaire qui comprit ses vues, qui le soutin! 
toujours fidélement, et dont Paide lm fut d’au 
tant plus précieuse qu’il tenait entre ses main: 
le commandement de la force armée. Quant auz 
amis personnels du prince, Jes Othon, les Sé 
nécion et autres viveurs, il conclut, & ce qu’i 
semble, un pacte tacite avec eux : il leur aban 
donna la vie privée de Néron,, a la conditiot 
qu’ils s’abstinssent de toute incursion sur le ter 
rain des affaires publiques. Dés lors, sans avoi 
de titre légal, mais avec une autorité que per 
sonne n’ignorait, soufflant tous les discours d 
Néron et lui dictant toutes ses décisions officiel 
les, il fut vraiment, pendant une période d 
sept ans, l’inspirateur de la politique romaine 

D’aprés quels principes entreprit-il de la diri 
ger ? Nous avons 1a-dessus deux documents éga 
lement précieux : Pun est le « discours-pri 


‘ramme » que Néron prononga dans la premiére 
éance du Sénat qu’il vint présider aprés les 
unérailles de Claude, au mois d’octobre 54; 

‘autre, d’un ou deux ans postérieur, est le traite 
De la clémence, dédié & a Vempereur, mais des- 
iné en réalité & tout le public de Rome. Ils ne 
ont pas double emploi, ils ne se contredisent 
as non plus : ils se complétent réciproquement, 
£c’est pourquoi il importe de les considérer en- 
emble. Les tendances du premier sont plus li- 
yérales, celles du second plus monarchiques. Si 
‘on n’envisageait que le manifeste impérial, on 
erait porté a croire que le nouveau prince offrait 
le partager par moitié son autorité avec le Sé- 
at, de lui laisser tout le pouvoir législatif et 
me bonne part du pouvoir judiciaire, en se ré- 
@rvant seulement le soin d’exécuter les déci- 
ions de la haute assemblée. Etait-ce vrai? 
Juelques historiens anciens et modernes l’ont 
ru, et M. Waltz ne semble pas éloigné de parta- 
rer leur: maniére de voir. Peut-étre serait-il sage 


Misiclles. Quand on lit le Monument d’Ancyre, 
n y trouve une phrase qui, prise au pied de la 
attre, affirme qu’a un certain moment Auguste 
est démis de sa puissance entre les mains du 
euple et du Sénat : pourtant, si convaincu que 
on soit du « républicanisme » d’Auguste, sou- 
endra-t-on qu'il ait jamais abdiqué compléte- 


*étre plus circonspect & l’égard des formules. 


rent le pouvoir? A ne consulter que le Panégy- 


rique de Trajan par Plisips il semble que is Sénat 
ait repris autant d’autorité que sous la Républi- 
que : et le méme Pline, chargé d’administrer la 
Bithynie, ne connait que l’Empereur, comme si 
le Sénat n’existait pas. Claudius Mamertinus, en 
pronongant léloge de Julien, le félicite d’avoir 
rendu aux consuls leur ancienne indépendance : 
et tous les textes d’alors nous montrent dans le 
consulat une dignité purement honorifique. I] 
est bien possible que Sénéque, en composant le 
« discours du tréne » de 54, ait usé, lui aussi, de 
cette phraséologie conventionnelle qui ne prou- 
vait rien et n’engageait a rien. D’ailleurs, quand 
on y regarde de plus prés, ce discours innove 
moins qu’il ne parait innover; il ne parle pas 
d’étendre les attributions du Sénat, il dit simple- 
ment : «Le Sénat conservera ses anciens droits. » 
Or, ces droits, il est bien vrai qu’ils avaient sou- 
vent été méconnus en pratique; mais, légale- 
ment, ils n’avaient jamais été abrogés. Néron, 
— ou plutét Sénéque, par son intermédiaire, — 
promettait d’appliquer en toute loyauté la cons- 
titution existante, non de la réformer. Et cette 
constitution, quoi qu’aient imaginé a ce sujet les 
écrivains modernes, et quelques abus qu ‘ils aient 
fait de leur fameux mot de « dyarchie », il ne 
faut pas oublier qu’aux .yeux des anciens elle 
était nettement monarchique. 

Si Vinterprétation du discours de Néron es! 
contestable, celle du traité De la Clémence esi 


, 
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ort claire. Le souverain y est décrit comme 
( tenant la place des dieux sur la terre »; il a 
ntre les mains le droit de vie et de mort. sur 
ous les peuples; sur un signe de lui, des milliers 
le glaives peuvent étre tirés du fourreau, ou des 
nilliers d’hommes chassés de leur résidence; il 
st dans I’Etat ce que l’ame est dans lorganisme 
lumain. Et ce n’est pas seulement un état de 
ait que Sénéque constate. Pour lui, la monarchie 
st de droit naturel, puisqu’elle existe dans les 
ociétés animales. C’est la meilleure forme de 
rouvernement : on y jouit de toutes les libertés, 


auf celle de courir a sa perte. Elle est surtout 


ndispensable au maintien de la « paix ro- 
naine », et Sénéque insiste fortement sur le rap- 
ort nécessaire entre l’étendue de |’Empire et la 
ature monarchique du gouvernement : « Si ja- 
ais notre peuple secoue le frein, ou bien, en 
yant été délivré un moment, se refuse a le subir 
e nouveau, l’unité de cet immense Etat s’épar- 
illera en mille morceaux; Rome cessera de com- 
ander le jour ov elle cessera d'obéir. » Voila, 
xprimée, en termes catégoriques, et fondée sur 
es raisonnements en bonne et due forme, toute 
me théorie monarchiste. Sénéque ne |’a pas sans 
oute formulée pour le seul Néron, qui n’avait 
as besoin d’étre convaincu .sur ce point. II ’a- 
ressait bien plutét a la société éclairée, toujours 
urieuse de ses ouvrages, et d’autant plus em- 
ressée 4 accueillir celui-a qu'il empruntait a la 
12. 
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haute situation de son auteur une importance 
exceptionnelle. C’était comme un second mani- 
feste, o Sénéque pouvait parler plus librement 
que dans l’allecution de 54, et il en profitait, or 
le voit, pour faire une déclaration franchemen: 
impérialiste. 

Cette déclaration ne fut, du reste, démenti 
par aucun acte. Dans ses rouages essentiels, l 
mécanisme gouvernemental resta ce qu’il avai 
été sous les précédents empereurs. Pour la rédac 
tion des lois, pour lerecrutement des magistrats 
tout se passa comme au temps de Tibére, de Ca 
ligula et de Claude. Le seul changement notabl 
porta sur la nomination des fonctionnaires char 
gés de surveiller le trésor public. A lépoqu 
d’Auguste, le Sénat élisait deux « préfets di 
trésor » parmi les anciens préteurs. Sous Claude 
cet usage avait pris fin, et les finances avaien 
été dirigées par des questeurs, — des homme 
plus jeunes par _conséquent, — choisis directe 
ment par le prince. Le gouvernement de Sénéqu 
imagina une combinaison mixte : les préfets d 
trésor furent pris parmi les anciens préteur: 
comme sous Auguste, mais nommés par Vempe 
reur, comme sous Claude. C’était une conciliatior 
sans doute, mais au profit de lautorité monai 
chique, et non & son détriment. Quant au ro 
du Sénat comme haut tribunal administratif, ¢ 
vil et criminel, il ne fut nullement modifié 
Yempereur ne restreignit aucune des prérogat 


a 


ia 


-  — 2414 = 

“ves sénatoriales, mais n ‘abandonna non plus 
“aucune des siennes. 

_ Illy avait, dans l’allocution prononcée par Né- 
‘ron lors de son avénement, une phrase beau- 
‘coup plusimportante que celle ot l’on a cru voir 
un projet de « monarchie constitutionnelle » : 
-eest celle ot il déclarait que désormais il y au- 
Tait séparation absolue entre la maison privée 
‘du prince et l’Etat. Par ces mots, le jeune empe- 
reur condamnait ce qui avait été la pratique cons- 
_tante de ses prédécesseurs et surtout de Claude, 
‘Pabandon du pouvoir a des femmes, a des favo- 
‘ris ou 4des affranchis. Ces derniers en particulier 
avaient été, pendant tout le dernier régne, les 
-yrais maitres de Rome.: Claude avait été leur 
“esclave, Messaline leur victime, et Agrippine 
n’avait pu tenir téte au plus puissant de tous, 
Narcisse, qu’avec l’appui des autres, de Pallas et 
de Calliste. Ce n’est pas ici le lieu de rechercher 
sila domination de ces affranchis avait été aussi 
-funeste qu’on le croit, si d’utiles mesures n’a- 
_yaient pas été prises & leur instigation, si nous 
‘avons raison de partager & leur égard la sévé- 
rité des écrivains anciens, — sévérité dans 
laquelle il entre une boune dose de préjugé de 
classe. Toujours est-il qu’ils étaient trés impopu- 
laires dans la société romaine d’alors. Rien ne 


‘pouvait étre plus agréable aux auditeurs de Né- | 


‘ron que de savoir que cette coterie si redoutée 
et si méprisée était définitivement mise a l’écart. 
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Cette assurance n’était pas seulement, pour les t 
grands seigneurs, un baume versé sur d’ancien- — 
nes rancunes; c’était une promesse précieuse 
pour l’avenir, une promesse dont nous devons 
bien comprendre la valeur. Quelle que soit la 
forme officielle de Etat, la réalité du pouvoir — 
~s’exerce toujours par l’entremise d’un nombre de _ 
gens forcément restreint; un seul homme en se- ~ 
-. pait incapable, incapable aussi tout un peuple : 
en royauté comme en démocratie, c’est une oli- 
garchie qui gouverne. La question est de savoir 
comment cette oligarchie se recrute. Pour ne ~ 
parler que de l’empire romain, il y eut sur ce 
point de grandes variations : Auguste s’entoura 
de grands seigneurs, Claude d’affranchis, Ha- 
_ drien de chevaliers, ete. Ceci nous permet de — 
mieux apprécier la déclaration de Sénéque. Ex- 
clure de la direction des affaires les affranchis, 
c’était, tout naturellement, y appeler les séna- 
teurs avec les plus notables des chevaliers. Si 
done leSénat, en tant que corps constitué, ne re- 
cevait pas plus d’autorité dans l’Etat, ses mem- 
bres, individuellement, pouvaient avoir l’espoir 
de jouer un role plus considérable. Cette pers- 
pective de participer a la charge, & ’honneur et, 
— pourquoi ne pas le dire aussi ? — aux profits 
de la politique active, devait les rallier sans peine 
_ au nouveau prince. Et réciproquement, si l’on se _ 
+ place au point de vue de l’opinion publique ro- 
maine, avec cette classe plus distinguée, plus 
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“considérée, que celle des affranchis, Sénéque 
_ pouvait se flatter d’imprimer & tous les services 

pede |’ Etat une direction plus sage et plus honnéte. 
_En tout pays, peut-étre, un changement de per- 

sonnel gouvernemental est plus important qu’un 

changement de constitution; mais cela était vrai 
Sirtout alors. La formule ide régne de Claude 
avait été « une monarchie servie, — ou plutot 
_exploitée, — par une domesticité »; celledu gou- 
-vernement de Sénéque allait étre « une monar-— 

chie servie par une aristocratie. » 

On voit dans quelle mesure, assez restreinte, 
“Sénéque innova en matiére politique. En matiére 
sociale, comme nous dirions aujourd’hui, il ne 
-tenta pas non plus de modification essentielle. 

Les inégalités qu’avaient sanctionnées les dures 
‘Tois de la vieille Rome subsistérent toutes : les 
femmes, les enfants, les affranchis, bes esclaves, 
-né virent nullement adoucir leur situation juri- 
dique. On peut s’en étonner, car enfin Sénéque 
était stoicien, et c’est justement sous l’influence 
du stoicisme que devait se faire au siécle sui- 
vant la grande réforme du code romain. Com- 
ment, avec la méme foi philosophique, n’a-t-il 
pas essayé d’ébaucher la tache que devaient ac- 
‘complir les empereurs et les juristes du n° sié- 
cle, les Hadrien et les Marc-Aureéle, les Gaius et 
les Papinien : introduire dans l’antique législa- 
tion formaliste un esprit de raison, de justice et . 
@Vhumanité? Peut-étre ni le prince ni le Sénat 


“ 


pre 


ne s’y seraient-ils prétés alors ; peut-étre aussi 


Séneque lui-inéme, amateur de philosophie lait 


que théoricien, recula-t-il devant une refonte | 


systématique des lois; peut-étre enfin s’était-il 


trop mélé a la vie des hautes classes pour ne pas 


en épouser inconsciemment les préjugés, pour ne — 
pas accepter les abus sur lesquels reposait l’état— 
de choses existant, et quune longue accoutu-— 
mance avait rendus pour ainsi dire naturels. | 


Lorsque, par exemple, pendant son ministére, 
aprés le meurtre du préfet de la ville, Pedanius 


Secundus, on discuta pour savoir s'il fallait ap-_ 


ra 


pliquer ou abroger la loi d’aprés laquelle tous — 


les esclaves, comme suspects de complicité, de- 


— 


vaient étre livrés & la torture, le gouvernement — 
wintervint pas dans le débat; le Sénat maintint © 
en vigueur l’antique usage dans toute son atro-_ 


cité, et ?empereur laissa faire. Que pensait Séne- 


que a ce sujet? estimait-il, avec la majorité con-— 
servatrice, que cette répression plus que sévére 


était indispensable.a la sécurité des maitres? ou 


bien, tout en blamant en son for intérieur une— 
rigucur aussi inhumaine, ne se sentait-il pas la 


force de s’y opposer? Quoi qu'il en soit, cet in- 
cident, & lui seul, montre qu’il n’eut rien d’un 
révolutionnaire, et qu il ne songea pas plus a 
bouleverser la société qu’é transformer le gou- 
vernement. 

Il se contenta de faire une besogne beaucoup 
plus simple, pie humble en apparence, en fait 


# 


“plus utile peut-étre. 1] s’appliqua, aidé de colla- 
_borateurs judicieusement choisis, a faire pénétrer 
dans tous les actes de la pelitique journaliére des 
“sentiments de loyauté et de bienveillances I] ad- 
“ministra en honnéte homme, on pourrait pres- 
que dire en brave homme. Il renon¢a aux proces 
de lése-majesté, dont on avait fait et dont on 
devait faire encore un si terrible usage contre 
“les citoyens les plus innocents; il. meric de don- 
‘ner suite A certaines accusations qui s‘étaient 
produites, et, pour mieux marquer son intention 
de rompre avec cette coutume détestable, il fit 
“poursuivre judiciairement les délateurs qui 
‘ayaient le plus terrorisé le public sous le pré- 
-cédent régne, Cossutianus Capito, Eprius Marcel- 
lus, Suillius. 1] fit réhabiliter un certain nombre 
de leurs victimes exilées ou condamnées injuste- 


“ment. Il pécha méme quelquefois par un excés. 


Windulgence, soustrayant au chatiment des ac- 
_Cusés dont Vinnocence était au moins douteuse ; 
*mais cette exagération de « clémence », assez 
Beonforme d’ailleurs aux principes moraux de Sé- 
neque, n’était pas inopportune apres les exagé- 
‘rations de cruauté dont on avait jusqu’alors 
“souffert. 
~ Par cette sorte de détente, il soulageait ain 
Re icratic de Rome, mais son zéle bienfaisant 
“he s’arréta pas a cette classe privilégiée. II es- 
“gaya Walléger les charges qui pesaient sur tous 
les sujets de ’empire. Quelquefois ses desseins 


/ 
} 


pas 


reux effets : les redevances supplémentaires, que 


{ “ . 
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pict yea : 
resterent a l’état de velléités : s il réva ie sup- 


primer tous les droits de douane, de péage et 


d’octroi, il fut forcé de s’incliner devant les né- 
cessités budgétaires que le Sénat lui objecta. 


-Quelquefois aussi les mesures qu'il prit n ’eurent 


pas le résultat qwilen attendait. Ainsi, il décida. 
un jour que l’impét de 4 pour 100 sur les ventes. 
desclaves serait payé, non plus par l’acheteur, 
mais par le vendeur : les marchands en furent 
quittes pour hausser leurs prix en conséquence. | 
Cette petite mésaventure est assez piquante en 
ce qu’elle prouve que les réformateurs de Vanti- 
quité, — comme parfois ceux de nos jours, — 
ne connaissaient pas trés bien les lois économi- 
ques. D’autres dispositions eurent de plus heu- 


les fermiers de l’impot avaient greffées sur les 
taxes légales, furent supprimées ; dans le cas de 
conflit entre ces fermiers et les contribuables, 
ce fut la justice ordinaire qui désormais eut a se 
prononcer, et non plus administration finan- 
ciére; les droits sur les blés furent réduits, et en 
méme temps les armateurs qui faisaient le com-. 
merce des denrées alimentaires furent favorisés. 
d’une exonération d'impét qui devait avoir pour 
résultat d’abaisser encore le prix de revient des 
approvisionnements. En méme temps donc que 
la tyrannie judiciaire, la tyrannie fiscale deve- 
nait moins dpre; on rendait la vie de tous les Cl 
toyens plus facile et plus heureuse. 
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a La philanthropie de Sénéque Waublis méme 


pas ceux qui se trouvaient aux plus bas degrés de 
‘Védifice e social. S711 s’abstint. comme nous avons 
VU, de reconnaitre aux esclaves des droits véri- 

tables, du moins il veilla A ce que les exces de 
‘toute nature que leurs maitres. pouvaient com- 
“mettre envers eux fussent portés devant l’auto- 


rité judiciaire. Quant aux affranchis, il S’oppusa. _ 


a un projet de loi qui tendait a rendre leur libé- 
ration révocable au gré du maitre dans certains 
‘eas d’ingratitude flagrante. Ges deux exemples, 
a défaut d’autres, attestent son désir de respec- 
‘ter et de faire respecter l’humanité dans la me- 
sure oi cela pouvait se concilier avec les lois 
_existantes. : 
. Quant a sa politique extérieure, elle fut, 
“comme tout le reste de son administration, sage 
et modérée. Il avait trop de bon sens pour se 
_lancer dans des entreprises belliqueuses qui n’au- 
‘Taient pu que compromettre la sécurité d’un 
‘empire déja bien assez étendu., Mais d’autre 
part, malgré les belles théories stoiciennes sur 
la fraternité de tous les hommes, il ne croyait 
pas que, pour étre « citoyen du monde », lon 
~dut etre moins citoyen de son pays: Kgalement 
} éloigné des fanfaronnades agressives et des fai- 
blesses déshonorantes, il suivit un plan de dé- 
fensive énergique, qui ayail été celui d’Auguste 


et de Tibére, et qui devait étre aprés lui celui - 


des empereurs les plus raisonnables. Par ses or- 
¢ 13 
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dres, le commandant de l’armée d’Orient, Cor- 5 
bulon, temporisa autant qu "il put, mais, une 
fois attaqué ouvertement par les Parthes, il mar- 
cha contre eux sans hésiter, et leur enleva toute 
influence sur le « royaume tampon » d’Arménie. 
Les troupes du Rhin repoussérent avec autant de 
vigueur les empiétements des Frisons et des au- 
tres peuplades germaniques. En Bretagne, la si- 
tuation fut plus troublée, notamment lors de la_ 
révolte de la reine Boudicca; mais, dés' que la 
tourmente fut passée, Sénéque fit rappeler le gé-— 
néral Suetonius Paulinus, dont les maladresses 
avaient surexcité les Bretons, et le remplaga par 
un gouverneur de plus de sang-froid. ; 
En somme, qu'ils’agisse de justice ou de finan 
ces, de guerre ou de diplomatie, les décisions de 
Sénéque semblent bien avoir été presque toujours 
les plus judicieuses et les plus honnétes. Respec-_ 
ter la liberté individuelle des citoyens, leur ren- 
dre l’existence plus aisée, faire régner l’ordre et 
la paix & l’intérieur comme aux frontiéres, tel 
fut son programme : il y en a peut-étre de plus. 
éclatants, il y en a peu de plus louables. I] n’éla~ 
bora point une nouvelle forme de constitution ; il 
n’aspira point & reconstruire la société de fond 
en comble : sans fracas et sans chimére, il essaya 
tout simplement de rendre ses compatriotes tran- 
quilles et heureux, et il y réussit eu partie. 
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_ En partie seulement, et c’est ici qu’aprés avoir 
rendu pleine justice & ce qu’il y eut de bon dans 
“son ceuvre, i] faut bien en marquer les lacunes. 
‘Dabord, son influence ne dura pas trés long- 
temps, et, aussitOt aprés sa disgrace, les épou- 
‘yantables traditions de tyrannie, de cruauté, de 
gaspillage et d’anarchie administrative, quwil 
avait taché d’ enrayer, pepuaee avec plus de fu- 
‘reur encore : si bien qu’a voir les faits ei gros, 
es premiéres années de régne de Néron pa- 
Taissent seulement, comme belles de Tibére, de 
Caligula, de Domitien, un de ces intermédes 
pendant lesquels les plus affreux despotes pré- 
dJudent, par une apparence illusoire de douceur, 
@ leurs futures atrocités: Méme a l’époque du 
‘Ministére de Sénéque, il s’en faut que les crimes 
gouvernementaux aient complétement cessé : la 
mort de Britannicus et celle d’Agrippine impri- 
mérent deux taches sinistres a cette période 
d’innocence et de paix. Enfin, la conduite per- 
‘sonnelle du philosophe, au temps de sa toute- 
puissance, donna prise a des critiques passion- 
nées. C’est pour toutes ces raisons que beaucoup 
@historiens modernes ont émis des jugements as- 
sez durs sur la politique de Sénéque; essayons, 
& notre tour, de voir ce qu’il en faut penser. 


‘Il ne nous semble pas qu'il y ait lieu d’insis- 
ter beaucoup sur les accusations dont Sénéque 
fut objet pendant qu’il était au pouvoir. Elles 
émanaient, pour la plupart, d’un homme on ne~ 


peut plus taré, le-délateur Suillius, gui, crai-_ 


enant de se voir poursuivi pour les manceuvres— 
criminelles dont il s’était rendu coupable sous” 
Claude, prenait les devants en essayant de dé-— 
considérer le nouveau ministre. Si peut-étre ses” 
calomnies trouvérent de ’écho auprés d’hon- 
nétes gens comme Thrasea, cela ne prouve pas 
grand’chose : il arrive souvent que les hommes 
d'une vertu intransigeante sont un peu trop 


prompts & accueillir de méchants bruits contre 


ceux qui ne partagent pas leur farouche purita- 
pisme. Mais ce qu'il faut noter surtout, c’est que 
personne, pas méme Suillius, n’incrimina Séné- 
que en tant qu’homme d’Etat : on s’attaquait 
exclusivement 4 sa vie privée, et les reproches. 
que l’on entassait contre elle nous semblent au- 
jourd’hui un peu puérils. Que Sénéque fat riche 
de 300 millions de sesterces (60 millions de no- 
tre monnaie), qu’il edt de beaux meubles, une 
foule d’esclaves et d’immenses propriétés, que 
sa femme portat d’énormes pierres précieuses. 
comme hboucles doreilles, qu’est-ce que cela 
pouvait faire & Vempire romain? Ce train de 
maison, si luxueux qu’il fit, n’avait rien d’exor- 
bitant au milieu de la société aristocratique 
@alors, et on ne eit méme pas remarqué chez 


“ot 


_démentait ses principes! il se convainquait lui- 


“un autre que lui. Mais Sénéque était stoicien, 
et, au dire des bons apotres comme Suillius, un 
“stoicien n’avait pas le droit d’étre si riche! il 


_méme d’hypocrisie! Sénéque a fait justice de ce 
grief dans son traité De la vie heureuse, un des 
plus brillants et des plus spirituels qu’il ait 

_ écrits; son ebecaic est trés adroite, mais d’une — 


adresse qui n’en doit nullement faire pee As ‘ 
la franchise. 11 commence par déclarer qu’on 


“n’a pas le droit de le juger au nom de la perfec- 


tion philosophique. I] réclame le droit d’étre un 


simple mortel, admirateur plutdt qu’adepte de la 


: meroveraine vertu : « Je ne suis pas un sage, et 


en serail jamais un... Je loue, non la vie que je 
mene, mais celle que je sais qu’on doit mener. » — 
Cette distinction n’est pas une subtilité d’avocat 
‘ exigée par les circonstances : dés sa jeunesse, 


_mous avons vu que la compléte abnégation des 
stoiciens avait été pour lui un réve idéal, quil 


avait par moments cherché a réaliser, et non 
-une régle constante de son existence. Plus loin, 


_ il est plus hardi, et proclame que les vrais philo- 
-sophes eux-mémes ne sont pas condamnés 4 la 


-pauvreté :l’argent n’a rien de criminel, sil a 


été bien acquis et s’il est bien employé. Et ici 


encore, ce n'est pas une théorie improvisée pour 


les besoins de la cause : on la retrouvera dans 


les Lettres a Lucilius, qui datent de la retraite de. 


_ Sénéque, et ou il proteste contre les affectations 
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dindigence étalées par certains charJatans de 
philosophie. Il n’y a donc, & bien y regarder, 
aucune contradiction entre ses opinions et ses- 
actes en ce qui concerne la richesse et le luxe. 
Dés lors, le blamer de n’avoir pas vécu comme. 
un ermite & la cour de Néron, et, sous ce pré- 
texte, rééditer contre lui, comme l’ont fait cer- 
tains écrivains modernes, les clabauderies des” 
Suillius, ce serait vraiment avoir de la probité- 
d’un homme. d’Etat une conception bien phari-_ 
saique! . 
Les drames dans lesquels périrent Brilannicus — 
et Agrippine ont beaucoup plus d‘importance. 
Ici la conduite de Sénéque et de son fidéle coopé- 
rateur Burrhus préte davantage a la discussion. | 
‘Non qu’on leur ait jamais reproché une compli- 
cité directe dans ces assassinats. Ils ne con- 
nurent la décision de Néron contre Britannicus 
qu’une fois l’empoisonnement opéré. Quant a 
Agrippine, la premiére fois que Néron voulut 
s’en débarrasser par la violence, il trouva de- 
vant lui la résistance énergique de son ancien 
précepteur et de son préfet du prétoire ; aprés” 
beaucoup d’efforts, ils obtinrent que l’impéra- 
trice-mére ne fit condamnée qu’aprés un juge- 
ment régulier ; Burrhus fut chargé de ce juge- 
ment, et, grace a lui et & Sénéque. le parricide 
fut évité ce jour-la. Quatre ans plus tard, ils fu- 
rent, ou moins hardis, ou moins heureux. Lors- 
que Néron essaya de faire périr sa mére dans un 
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maufrage machiné d’avance, les mit-il au cou- 


y 


rant de son projet? Tacite en doute, et nous 
-n’avons aucune raison de le croire. Aprés l’é- 


‘ Bthec de cet artifice, quand l’empereur.affolé, 


ae de craindre (ou peut-étre craignant 


réellement) un retour offensif d’Agrippine, leur 


-avoua tout et leur demanda conseil, ils pronon- 


Beorent quelques paroles qu’on put interpréter 


comme un assentiment au meurtre, sans d’ail- 


leurs vouloir se charger eux-mémes de l’exécu- 
tion. lls ne furent donc, & aucun degré ni & au- 
-cun moment, les instigateurs des crimes de 
Néron : ce point est hors de doute, et leurs 
-adversaires les bliment seulement de s’en étre 
faits, aprés coup, les approbateurs plus ou 


“moins déclarés. Quand Britannicus fut mort, Sé- 
“ndque rédigea le message impérial dans lequel 


Néron exprimait au Sénat sa doulcur de ce tré- 
“pas prématuré, et il consentit a recevoir une - 
partie des biens du jeune prince. De méme, en 
59,— sans parler de la formule ambigué par la- 
quelle il souscrivit & la condamnation d’Agrip- 
pine, — il ratifia plus explicitement Lacte de 


l’empereur en composant, cette fois encore, une 


lettre justificative de Néron au Sénat, et en pré- 
‘sentant effrontément la mort d’Agrippine comme 


un suicide. Bref, en ces deux circonstances criti- 
gues, son attitude fut exactement celle que Ta- 


cite a définie ailleurs, & propos de son ami Bur- . 


rhus, par les deux mots célébres : laudans ac 


= 
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maerens ; il accepta de waniter tout haut les ver- - 
tus d’un souverain dont il déplorait tout bas les” 
vices, de justifier, en les couvrant de sa grande 
autorité morale, des actions qu’il savait trop 
bien criminelles : c’est cette complaisance que 
Von a souvent taxée de lacheté. | 
Il est bien certain que de pareilles compro- 
missions ont quelque chose de singuliérement 
choquant. Toutefois, pour les juger équitable- 
ment, il faudrait, s’1l était possible, nous mettre 
ala place de Sénéque. Qu’étail Britannicus pour 
Sénéque? L’opinion publique, & Rome, parait s’en 
étre engouée sans le connaitre, parce qu'il avait 
été malheureux et qu’il était mort jeune; et, dans 
les temps modernes, on s’est volontiers attendri- 
sur sa destinée, ne fit-ce qu’& cause des beaux 
vers de Racine; mais que pouvait en penser, en 
Van 55, un homme d’Etat raisonnant froide-- 
ment? Fils de Claude et de Messaline, du prmce 
le plus stupide et de impératrice la plus débau- 
chée qu’on edt encore vus sur le tréne, étiolé 
par une longue captivité, peut-étre épileptique 
ou hypocondriaque, que devait-on attendre de 
lui? Et d’autre part, toujours furieux d’avoir été 
écarté du pouvoir, aigri par les mauvais traite- 
ments subis, excité par Agrippine, qui voulait 
s’en faire une arme éventuelle contre son pro- 
pre fils, n’allait-il pas se poser en candidat & 
Pempire, rallier un parti, soulever larmée, 
susciter une de ces guerres civiles dont les Ro- 
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mains avaient trop souffert pour ne pas en crain- 
dre terriblement le retour? Toutes ces considé- 
rations durent se présenter a l’esprit de Sénéque, 
- Elles n’auraient pas suffi, a coup sur, pour le 
_ décider & faire périr le jeune prince, mais elles 
- suffirent pour l’empécher de trop se lamenter ou 
de trop s’indigner de sa mort, une fois qu’au sur- 

_ plus Ja chose fut irrémédiable. — En ce qui con- 
--cerne Agrippine, il dut en étre a peu prés de 
_ méme. Sans doute, le parricide était abominable 

aux yeux des Romains comme aux notres, mais 
_ Agrippine n’était pas une mére comme toutes 

les méres. Séndque, mieux que personne, savait 
ce qu’elle était. Il savait par quelles infamies 
elle était devenue I’épouse de Claude, et par 
pt crime elle s’en était débarrassée. Il savait 

_ que, sous le nom de Néron, elle n’avait travaillé 
- que pour elle-méme, préte a détroner son fils sil 
~ refusait de lui obéir, préte aussi, pour le mainte-. _ 
¥ “nir en sa -sujétion, a toutes les turpitudes, y 

compris l’inceste. I] ne souhaitait pas sa mort; 

il se contentait de la mépriser, et de veiller a ce 

qu'elle ne reprit aucune influence sur l’empe- 

reur ; il ne croyait pas, — et personne ne croyait, 
_ —que celui-ci allAt jusqu’’ la tuer. Lorsqu’il ap- 
_ prit la décision de Néron, il put bien, tout en la 
réprouvant, se souvenir du répugnant passé de 
celle qui en allait étre la victime. I] lui parut 
 peut-étre qu’envers une femme souillée de tant 


d’opprobres le parricide était, non pas excusable, 
13% 
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mais moins odicux tout de méme que s'il s’était 
agi d'une mére innocente et tendre, et il calma, 


— trop facilement, — ses scrupules par une ré- 


flexion qui pourrait se traduire sous cette forme — 


familiére : « Aprés tout, ce n’est pas une grosse 
perte! » 


Telles sont, ce semble, les raisons qui firent — 
paraitre les crimes de Néron moins monstrueux — 


aux yeux de Sénéque que nous ne les jugeons — 


maintenant. Mais Je vrai motif qui le décida a 
les sanctionner de son adhésion résignée, ce fut, 


co Me ene 


peut-étre, Pintérét de VEtat. En présence d’un — 


souverain irrévocablement décidé au fratricide 
ou au parricide, il n’y avait pour son ministre 
que deux partis possibles : approuver, ou s’en 
aller. Mais, s’en aller, — dut-il se dire avec 
cette subtilité dans la casuistique qui caractérise 
les 4mes faibles, — c’était livrer Néron aux 


_ pires influences, & celle d’abord de ses instincts 


pervers, jusqu’ici péniblement contenus et dé- 
sormais déchainés, 4 celle aussi des immondes 
favoris qui commengaient & l’asservir a leurs ca- 
prices ; c’était, par conséquent, replonger l’em- 
pire tout entier dans labime du despotisme, ot 
il avait si longtemps gémi, et dont Sénéque avait 


-essayé de le tirer. Approuver, au contraire, 


c’était sans doute se faire rétrospectivement le 
complice du crime; mais c’était aussi, en se 
déshonorant, conserver & ce prix le pouvoir de 
faire encore un peu de bien. Ce cas de conscience 
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~ était, la seconde fois surtout, spécialement an- 
 goissant. Sénéque le trancha dans le sens de ce 
ii quil crut lutilité générale. I] faut s’en souve- 
-nir, non pour excuser, mais pour expliquer sa 
conduite, tout en regrettant qu’il ne se soit pas 
plus fermement attaché au principe stoicien de 
-Vhonneur. 

_ Admettons que ses intentions aient été hon- 
- nétes: sa conduite a-t-elle été habile? C’est une 
autre question. Nous croirions assez volontiers 
que, si son ceuvre fut incompléte et surtout ca- 
- duque, cela vient en partie de ce qu'il mangua 

de prudence dans quelques-uns de ses OS . 

— Wétait une maladresse, d’abord, d’étaler aux 

yeux de Néron la grandeur de son pouvoir pour 
‘faire mieux ressortir la grandeur de ses obliga- 
vtions. Rappelons-nous les hyperboles adulatrices 
“du traité De la clémence : « Tu ne peux pas res- 
ter caché, pas plus que le soleil. Tu es entouré 
‘d'une auréole de lumiére, tous les yeux sont 

fixés sur toi: ta sortie, n’est pas une sortie, c’est 
le lever d’un astre... Tu ne peux t’irriter sans 
que tout tremble... » navpeloces nous le langage 
qu'il prétait & son éléve, considérant sa propre 
“majesté : « Je suis le maitre de la vie et de la 

‘mort de tout l’univers... Ges milliers de glaives 

que ma volonté pacifique tient au fourreau, en 

sortiront sur un signe de ma téte. Détruire ou 
déporter des nations entiéres, leur donner ou 
leur éter la liberté, rendre un rot ‘esclave ou 


i 


‘faire roi le premier venu, démolir ou fonder 


des villes, tout. cela ne dépend que de moi. »— 
Sans doute, de cette puissance absolue, Sénéque — 
concluait & un devoir, non moins absolu, de jus-— 
tice et @humanité-: mais n’était-il pas & crain-— 
dre que le jeune empereur ne se dérobat a la 
conclusion, tout en retenant fort bien les pré-— 
misses? « C’est une terrible pensée, a dit un- 
prédicateur du xvu® siécle, de n’avoir rien 
au-dessus de sa téte. » Peut-étre était-il superflu 


de la présenter & Vorgueil juvénile de Néron 


avec tant d’insistance et tant d’emphase ! 

Une autre maladresse de Sénéque fut Vespéece 
dalliance occulte qu’il conclut avec les libertins 
amis de Néron, Othon, Sénécion et autres, ou 
encore avec la courtisane Acté. Il espérait que 
les plaisirs des sens suffiraient au prince, le 
détourneraient de vices plus redoutables, qu'il 
s’amuserait trop pour avoir le loisir d’étre mé-. 
chant. Ce grand moraliste ne connaissait pas 


_ assez la solidarité qui unit réciproquement toutes 


nos actions. Il n’y a pas de cloisons étanches 
dans l’4me humaine, et il est rare qu’une pas- 
sion, si on lui laisse libre-cours, n’en suscite pas 
plusieurs autres dans le coeur gu’on lui a livré. 
Notamment, la volupté et la cruauté sont asso- 
ciées par je ne sais quel lien étroit, que l’Ecclé- 
siaste avait déja apercu, et que Sainte-Beuve, 
dans une page célébre de son roman, a mer- 
veilleusement défini. L’histoire de Néron en est 
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un frapadat exemple. Ce sont les complices et 
les pourvoyeurs de ses plaisirs, les Othon, et les 
; Poppée, les Anicetus et les Tigellinus, qui ont 
ate les instigateurs de la plupart de ses violen- 
ces. I] y a, dans presque tous ses crimes, une re- 
-cherche éperdue de la sensation rare et neuve, 
et comme une sorte de dilettantisme sadique. 
Cette intime fusion de V’instinct lubrique et de 
‘Vinstinct féroce prouve quel mauyais calcul 


avait fait Sénéque en essayant de combattre 


celui-ci par celui-la. 

“il eut donc, en somme, le tort de trop fa vori- 
ser dans l’Ame de son éléve deux passions dan- 
" gereuses, Vorgueil et le gott de la débauche, 
“sans prévoir que ces forces, qu'il se flattait de 
‘diriger a son gré, se retourneraient contre lui. 
Mais cette grave erreur pédagogique ne fut pas 
“la seule raison de son échec. Supposons qu’il ett 
‘plus énergiquement lutté contre les mauvais 
-penchants du prince, qu'il les eit vaincus, — 
_malgré la terrible puissance de l'hérédité, — 
-supposons que Néron fut devenu grace a lui un 
-empereur doux, chaste et modeste: cela aurait-il 
ssuffi?. Les qualités personnelles du souverain 
_pouvaient-elles, a elles seules, assurer le bon- 
heur de empire ? Pour répondre a-cette ques- 
tion, comparons le régne.de Néron au siécle des 


-Antonins. Ce qui a fait ia grandeur et la beauté | 


de cette dernitre époque, ce n’est pas seulement 
Vhonnéteté de Trajan, la bienfaisance d’Hadrien, 
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la douceur d’Antonin, la haute vertu de Marc- 
Auréle ; c’est que ces princes ont trouvé autour 
d’eux une aristocratie renouvelée a la suite des” 
guerres civiles, une « classe dirigeante » intel- 
ligente et loyale, capable de les comprendre et 
de les aider. Au temps de Néron, la noblesse 
romaine était loin d’offrir d’aussi précieuses res- 
sources. Elle comprenait un certain nombre 
d’ambitieux, beaucoup de viveurs oisifs et cor- 
rompus, et quelques honnétes gens sans grande 
vigueur. Pour guérir les maux dont souffrait 
Etat romain, il aurait fallu transformer, non 
seulement l’empereur, mais toute la haute SO- 
ciété qui l’entourait. Cela, Sénéque ne pouvait le. 
faire. Personne, sans doute, ne laurait pu : des 
changements aussi généraux sont l’ceuvre du 
temps, des circonstances, de l’évolution histo- 
rique, et non de Vinfluence d’un seul ‘homme. 
Et peut-étre Sénéque était-il moins propre qu’un 
autre a opérer,ou méme a entreprendre, une 
pareille réforme : sa perspicacité de moraliste, 
trés fine et trés penétrante, manquait un peu 
, @envergure ; il voyail mieux, et par suite com- 
battait mieux aussi, les défauts d’une seule per- 
sonne que les vices de toute une catégorie 
d’hommes ; il était plus fait pour la direction de 
conscience individuelle que pour la prédication 
sociale. Pour toutes ces raisons, il ne trouva pas 
plus dans l’aristocratie que dans l’empereur lap- 
pui efficace sur lequel i] avait compté. I] cher- 
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cha ay suppléer par lui-méme autant que ses_ 
forces le lui permettaient. Mais les efforts d’un 
seul homme ne pouvaient guére aboutir_qu’a 
donner & lEtat quelques années de tréve. Ce 
n’était pas, d’ailleurs, un présent si négligea- 
ble ! 

_ Nous saisissons la, ce semble, ie fort et le fai- 
ble de la tentative de Sénéque. II fit peut-étre 
tout ce qui dépendait de lui, et n’échoua que 
par une erreur d’appréciation sur ce quin’en dé- 
pendait pas. Il crut que ses belles paroles et ses 
bons exemples suffiraient pour maintenir dans 
une honnéteté relative un prince déja gan- 
grené jusqu’a la moelle, ou pour ranimer l’acti- 
vité d’une société indifférente et aveulie. Des 
deux cotés, il fut tristement décu. Une chose du 
moins parait bien au-dessus du doute: c’est la 
sincérité, tempérée de faiblesse, c’est la noblesse 
méme de ses intentions, l’ardeur de son dévoue- 
ment a la chose publique. On a dit spirituelle- 
ment qu’un jacobin ministre n’était pas toujours 
un ministre jacobin. Rien ne serait plus injuste 
que de lancer contre Sénéque une épigramme 
du méme genre; ¢¢ philosophe ministre a vrai- 
ment essayé d’étre un ministre philosophe, — 
si, par ce mot, on entend, non pas un théoricien 
perdu dans les nuages de l’abstraction, mais un 
homme désireux d’étre le plus équitable et de 
faire le plus de bien, ou le moins de mal possi- 
ble. Sans doute, il est facheux de se dire que 
; 
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tant de bonne volonté n’a~abouti qu’a retarder 
de quelques années Véclosion des pires mons- 
truosités ; qu'un Sénéque ait eu pour disciple un 
Néron, il y a peu d’ironies plus cruelles. Mais si 
ce contraste peut nous faire réfléchir sur la fra- 
gilité des efforts humains, il ne doit pas nous 
en faire méconnaitre la relative beauté. S’1l fal- 
=i conclure, nous emprunterions une citation 

a Sénéque, qui lui-méme l’avait empruntée a 
Ovide. Parlant des apprentis philosophes. qui 
essaient de pratiquer la vertu sans y arriver, i 
leur appliquait le vers des Métamorphoses sul 
la noble et vaine ambition de Phaéthon, magnts 
_tamen excidit ausis. La méme formule ne con- 
viendrait-elle pas & l’ceuvre politique que nous 
venons d’étudier, & cette tentative désespér& 
pour sauver empire romain du despotisme hon. 
-teux et cruel qui l'étouffait ? Lui aussi, Séndque 
entreprit une grande chose; s’il échoua, — ou, 
pour parler exactement, s'il ne réussit qu’a mot- 
tié, — il conserve l’honneur de Vinitiative av 
total la plus désintéressée ; lui aussi, comme le 
héros d’Ovide, magnis excidit ausis, 


Il tomba, mais aprés un effort généreux, 


ipien! 


_POLEMIQUES DE SAINT JEROME 


A Victor Giraud. 


i On a tant écrit sur_saint Jéréme qu ‘il peut 
sembler tout d’abord assez superflu de s’en oc- 
euper. encore, — et pourtant on ne saurait affir- 
mer qu’il nous soit parfaitement connu. Tous 


ces théologiens du tv® siécle ont eu une activité - 


si complexe, ils ont remué tant de choses, depuis 
les spéculations métaphysiques les plus hautes 
jusqu’aux plus petits détails de la réalité actuelle, 
qu’il faudrait des années de longue et intime 
fréquentation pour pouvoir porter sur eux un 
jugement définitif. Et saint Jéréme est peut-étre 
le plus difficile a pénétrer. C’est une figure énig- 
matique. capricieuse, attirante par la-méme, 


(Une partie de cette étude a été publice dans le Journal des a 


Savants, 1909). 
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sans doute, mais déconcertante aussi: non seu- 
lement il ne ressemble guére aux autres Péres 
de l’Eglise, mais il ne se ressemble pas toujours 
3 lui-rméme. Ses diverses ceuvres, controverses 
théologiques ou vies de saints, travaux d’exé- 
gése ou lettres de direction, révélent des ten- 
dances fort différentes, souvent opposées ; elles 
semblent écrites par plusieurs individus, qu’il est 
malaisé de ramener & l’unité. Aussi presque tous 
ceux qui l’ont étudié n’ont-ils envisagé qu’un 
des aspects de cette personnalité si riche. Col- 
lombet, par exemple, n’a vu en lui que le tra- 
ducteur et le commentateur de I’Ecriture. Amé- 
dée Thierry a pris dans sa correspondance de 
quoi peindre, en un tableau vaste et agréable, 
quoiqu’un peu superficiel, la société chrétienne 
de son temps. D’autres, depuis Erasme jusqu’au 
Pére Stilting, ont élucidé les problémes de sa 
biographie. D’autres, comme M. Geelzer, ont dé- 
fini son rdle dans l’évolution de la langue latine. 
Mais, jusqu’a ces derniéres années, on négligeait 
a peu prés ses écrits polémiques : ils n’étaient 
méme pas signalés dans l’excellente Histoire de 
la littérature universelle au Moyen-Age de Ebert. 
Et comme ces écrits sont nombreux, comme ils 
se sont succédé pendant toute la vie de Jérome, 
comme d’ailleurs on ne se pose jamais mieux 
qu’en s’opposant, et qu’un individu ne vous est 
bien révélé que par les antipathies qwil ressent 
ou par celles qu’il souléve, qui ne voit combien 


bait ehehuo: pour un tel homme, une telle i 
‘cune ? 

' Elle vient d’étre heureusement comblée par 
un de nos jeunes professeurs, M. Brochet,-qu’il 
convient tout d’abord de féliciter de son courage. 
Car il en fallait, non pas seulement pour eae 
ter ce dessein, mais méme pour le concevoir. 
Aux yeux de bien des gens, toute cette histoire 
est si lointaine, si inutile! Rufin d’Aquilée, Epi- 
phane, Jean de Jérusalem, Théophile d’Alexan- 
drie, sont tellement des étrangers pour nous! et 
les opinions d’Origéne sur Vessence de l’dme et 
sur la résurrection de la chair sont si peu des 
questions a l’ordre dujour du xx® siécle! Querel- 
les de moines, controverses scolastiques, ne vaut- 
il pas mieux laisser dormir tout ce fatras?... Un 
tel mépris, élégant peut-étre, est tout ce qu’il 
y ade moins « scientifique ». Ces controverses 
scolastiques ont été & leur date, qu’on le veuille 
ou non, Valiment le plus habituel, le plus es- 
sentiel, des intelligences les plus hautes; ces 
querelles de moines ont passionné. non pas seu- 
lement quelques obscurs solitaires, quelques 
théologiens de profession, mais tout ce qui 
comptait dans la société, tout ce qui pensait, 
grands seigneurs et femmes du monde, savants 
et philosophes. La métaphysique et l’exégése 
ont été alors, comme la littérature au xvii’ siécle, 
comme la politique il y a cinquante ou soixante  - 
ans, comme aujourd’hui la sociologie, la préoc- 


ce 


guipatinus etale du aubuee erie ots, Bae 
bien méme Vhistorien se désintéresserait, a part 


lui, de ces sortes de problémes, il n’aurait le 


droit ni de méconnaitre ni de railler le prestige 
qwils ont exercé jadis. Au surplus, entre ces po- 
lémistes d’autrefois et nous, la distance est-elle 
aussi grande qu’elle le parait? ne retrouvons- 
nous pas chez eux, revétus d’une autre forme, 


appliqués & d’autres objets. des sentiments au 


fond identiques & ceux que nous voyons se dé: 
chainer autour de nous? n’ont-ils pas connu les 
mémes haines, les mémes ambitions, les mémes 
intrigues ', les mémes heurts d’intéréts, les mé- 
mes oppositions de tempéraments ? Comme le dit 
avec une douloureuse ironie le vieil historien 
ecclésiastique auquel M. Brochet a spirituelle- 
ment emprunté Pépigraphe de son livre, « c’6- 
taient des hommes, soumis & toutes les passions 
humaines. » Et méme, & la bien prendre, les 
questions pour lesquelles ils ont tant lutté, tant 
souffert, ne sont pas réellement mortes ; sous ces 
enveloppes desséchées se cache une inaltérable 
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4, En voici une preuve assez curieuse. Au concile de 382, 
dans une discussion, saint Jéréme avait cité, comme étant 
de saint Athanase, expression homo dominicus pour désigner 


_ le Christ. Les adversaires se procurérent le livre d’Athanase 


que Jéro6me avait en sa possession, y gratteérent les mots en 
litige, et les récrivirent par dessus pour faire croire que 
Jérome avait falsifid le texte. Cette fraude ressemble singu- 
lierement a celle dont on a tant parlé il y a quelques années 
a propos du « petit bleu », | 


jeunesse. Quand Jéréme discute contre Jovinien, 
Rufin ou Pélage, ces controverses particuliéres 


me sont que des épisodes, des moments, de con- | 


flits beaucoup plus vastes, entre la nature-et la 
Morale, ou entre la foi et la raison, ou entre la 
fatalité et le libre arbitre, conflits qui ne sau- 
Taient jamais étre ni résolus ni oubliés. Et par 
l& ces vieilles querelles, outre qu’elles sollicitent 
la curiosité de ’historien ou celle du psycholo- 
gue, ont un intérét vraiment philosophique, hu- 
main et durable. 

Voila pourquoi la tentative de M. Brodiel mé- 


rite d’étre la bienvenue. A vrai dire, il-s’est 


attaché surtout & une seule des innombrables 
polémiques qui ont torturé la vie de saint Jéréme, 
selle contre Rufin. Mais celle-ci est justement la 
plus longue de toutes, la plus importante, la 
plus mal connue en méme temps. M. Brochet ne 
est pas abstenu, d’ailleurs, de rappeler les au- 
res luttes auxquelles son héros a été mélé. En 
vaidant de ces rapprochements en relisant, a la 
umiére de ce nouveau livre, les lettres et les 
yam phlets de Jéréme, il est possible, croyons- 
ous, de dégager plus nettement qu’auparavant 
on role et son caracttre: c’est ce que nous 
llons essayer. | 


Une chose nous frappe d’abord : c’est que notre 
saint a été en guerre presque toute sa vie. Son 
biographe, qui, comme tous les biographes, est 
un peu enclin au péché d’admiration systéma- 
tique, ferait volontiers retomber la responsabilité 
de tout le mal sur les adversaires de Jérome : 
celui-ci n’aurait combattu que parce qu’on lat- 
taquait, et on ne lattaquait qu’a cause de ses 
mérites, de ses vertus, ou de la généreuse har- 
diesse de ses projets. L’acharnement des héréti- 
ques contre le gardien de Vorthodoxie, la répu- 
enance des mondains, des «libertins », & accepter 
la réforme morale du sévére ascéte, la jalousie 
des médiocres contre l’homme supérieur, telles 
seraient, selon M. Brochet, les raisons des que- 
relles que Jéréme a eu a soutenir. Et sans doute 
ces raisons ne sont pas fausses; mais sont-elles 
suffisantes ? Ambroise a fait, lui aussi, une 
propagande zélée pour la vie ascétique; Augus- 
tin a, lui aussi, défendu énergiquement le catho- 
licisme ; quant a l’intelligence, le premier vaul 
peut-étre Jérdme, le second le dépasse strement 
et pourtant ni l’évéque. de Milan ni celui d’Hip- 
pone n’ont été jetés dans des luttes aussi furieu 
ses que le solitaire de Bethléem. A supposei 
done que ce dernier n’ait jamais été l’agresseur 


(ce qui serait Rin peu malaisé & démontrer), 

il faut bien qu’il y ait eu en lui un don particu- 
lier d’attirer les agressions. On n’a pas autant 
d’ennemis sans y étre soi-méme pour quelque 
chose, et nous croyons que Jéréme y a été pour 
beaucoup. / 

- Tout, dans sa vie, nous aide & comprendre son 
caractére passionné. I] est né a Stridon, sur les 
confins de la Dalmatie et de la Pannonie: c’est 
un pays neuf, qui n’a pas encore été amolli par 
la civilisation comme les vieilles provinces de 
Vintérieur de l’empire, on y vit sous la perpé- 

fuelle menace des Barbares; les femmes méme, 
si on en croit les écrivains du temps, y ont 
ame plus militaire que les hommes des autres 
sontrées. Cette existence inquiéte est bien apte 
» tremper les Ames comme les corps: c’est la 
Pannonie qui, au im? et au iv? siéele, fournit a 
*Etat romain ses plus rudes défenseurs ; Jéréme, 
Je son cété, dans la bataille des idées, est aussi 
in dur et apre soldat. Comparé & Ambroise, qui 
sonserve si fidélement les sages traditions de 
*aristocratie latine, Jéréme apparait comme la 
ougue barbare a cété de la pondération ro- 
Maine. . 

"En méme temps que son origine, son état phy- 
ique agit sur lui. Il se plaint fréquemment de 
es souffrances, tantét de sés maux d’yeux, tan- 
Ot de ses fiévres, toujours de sa faiblesse ; méme 
mm bonne santé, son pauvre corps n’est guére 
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solide, inualidum, etiam cum sanum est, corpus- 
culum. Ce manque d’équilibre physiologique ne 


‘peut pas ne pas se retrouver dans ses sentiments. 
-Combien de fois a-t-on signalé un rapport entre 


la bonne santé de Bossuet ou de Buffon et leur 
admirable sérénité intellectuelle, entre les dé- 
sordres nerveux de Pascal ou de Rousseau et la 
fidvreuse ardeur de leur génie! Jérome parait 
avoir été bien plus prés des seconds que des 
premiers ; souvent ses accés d’enthousiasme ou 
de colére ont da traduire les troubles de son or 


ganisme ébranlé. om i 


Ceci encore ne serait rien. Mais, dans une de 
ces antithéses subtiles comme il les aime, il op- 
pose, 4 son corps malade, son Ame maladive, cor- 
poris aegrotatio et animae aegritudo. Que faut. 
il entendre par 1&? Ce sont, d’abord, ses scru- 
pules sans cesse en éveil, lorsque par exemple 
ce dévot pénitent s’interdit de lire Cieéron el 
Virgile; mais s’apercoit qu’il ne peut les oublier. 
ni cesser de les chérir, et se reproche ses rémi: 
niscences d’écolier comme autant de sacrildges 
scrupules naifs et touchants, dont nous serions 
tentés de sourire si lui-méme n’en avait autan 
souffert. — (est aussi une sorte d’inquiétud 
d’esprit, qui Pempéche de rien trouver de stable 
et qui provient en grande partie d’une trop viv 


imagination: comme Rousseau encore, Jérém 


est le jouet de cette « maitresse d’erreur »; ell 
lui dore toujours les réalités prochaines, pow 
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tes lui ee juger plus piétres quand il les a at- 
teintes. Un jour, ils’éprend d’amour pour la vie 
-Tustique; il veut s’en aller dans une campagne, 
ou il vivra de pain bis, de lait pur, de légumes 
-arrosés par ses propres mains ; l’idylle est char- 
-mante: elle dure peu. Tant qu’il est & Rome, il 
se fait de la vie monastique une image délicieuse: 
il salue « ce désert plus riant que toutes les vil- 


les », « ce désert tout paré des fleurs du Christ. » 


Quand il y est, il l’estime beaucoup moins beau, 
et n’en parle plus que comme d’un petit coin de 
terre, angulus, ot il va se cacher d’assez mau- 
‘vaise grace. En arrivant dans la Terre-Sainte, 
il penserait-volontiers qu’on ne peut étre vrai- 
ment heureux et vraiment parfait que dans ces 
dieux privilégiés ': un peu plus tard il déclare le 
contraire, quand il dissuade son ami Paulin de 
venir l’y retrouver. I] se débat ainsi, dans une 
succession de mirages, tous également sédui- 
sants, tous aussi cruellement dissipés. — Mais, 
de ses maladies morales, la plus profonde et Ja 
plus douloureuse, c’est encore la révolte sans 
cesse frémissante de sa sensibilité. Jeune, son 
cceur ardent l’a jeté, comme Augustin, dans plus 
d’une aventure, et aprés sa conversion a la vie 
monacale, il s’en faut bien que le calme rentre 
dans son Ame. II décrit lui-méme, dans des ter- 


4. Voir la lettre 46, écrite par Paule et Eustochie a Mar- 
selle, sous Vinspiration évidente de Jéréme, peu aprés leur 
irriyée en Palestine, 
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mes inoubliables, les tentations qui lui ont— 
donné assaut dans son désert calciné : « Moi qui 
m’étais volontairement condamné, par peur de 
Penfer, 2 une telle prison, moi qui ne yivais” 
qu’avec des scorpions et des bétes fauves, j’étais_ 
souvent transporté au milieu des danses des” 
jeunes filles. Mon visage était pali par les jeunes, 


~ et mon ame bouillonnait de désirs dans un corps 


déja refroidi; ma chair était morte a Pavance, 
et seul, ’incendie des passions éclatait en moi. 
Privé de tout secours, je me jetais aux pieds de 
Jésus, je les arrosais de larmes, je les essuyais 
de mes cheveux; je jeinais des semaines entié- 
res pour dompter ma chair rebelle. » Sans doute 
de pareilles confidences demeurent rares dans 
ses lettres: il ne prend pas plaisir, comme nous 
le ferions, empoisonnés que nous sommes par 
Végoisme romantique, a étaler ses plaies; tout 
au contraire, la pudeur et l’humilité lui com- 
mandent de cacher, d’oublier méme ce qui ne 
ferait qu’aigrir son mal sans aider 4 la guérison 
d’autrui. Mais, & quelques mots qui lui échappent, 
nous devinons que ces sanglants combats inté- 
rieurs n’ont pas cessé tout d’un coup. Il lui a 
fallu souvent jeter, souvent prier, longuement 
travailler, s’imposer la tache d’apprendre la 
rauque et dure langue hébraique, pour mater le 
tumulte deses sens. Ge n'est que peu a peu, a tra- 
vers beaucoup d’efforts et de sacrifices, qwila pu 
conquérir la paix intime, si jamais ill’a conquise. 
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Ui west pas prouvé qu’en se réfugiant avec 
tant d’obstination dans sa chére solitude, il ait 
pris le plus sir moyen de calmer le trouble de 
‘son ceeur. Il a glorieusement chanté les louanges 
‘de la vie retirée: « Pour moi, dit-il, la cellule 
est une ville, le désert un paradis »; mais on 
‘peut se demander si ce paradis lui a été aussi 
‘salutaire qu’il lui paraissait délicieux. L’isole- 
ment est, comme il le disait. un «rempart » trés 
solide contre les tentations qui viennent du de- 
hors: il est moins utile lorsque l’esprit se crée 
‘spontanément, comme c’est le cas ici, ses angois- 
ses et ses désirs. Livrée & elle-méme, une ame 
agitée, loin de s’apaiser, se consume: ses scru- 
pules deviennent plus tragiques, ses réves plus 
impossibles, ses aspirations plus exigeantes ; elle 
yvibre plus douloureusement au moindre choc. 
Cest ce qui est arrivé a Jérome. Peut-étre la vie 
sociale aurait-elle ramené 4 une plus raison- 
nable mesure ses sentiments excessifs: il serait 
plus vite sorti, par un coup de brusque décision, 
des inquiétudes qui l’ont si atrocement torturé ; 
il aurait moins attendu des choses et des hom- 
mes, en aurait moins souffert par suite; ce qu'il 
y avait en lui de trop impressionnable se serait 
émoussé au contact des autres étres. Au con- 
traire, dans les sables de Chalcide ou dans la 
cellule de Bethléem, Tardeur de sa nature a pu 
se déchainer & l’aise, sans rien rencontrer en 
dehors d’elle qui l’arrétat ; il lui a manqué 


Verena Ne la réalité: hinhone: ila davan-_ 
tage été lui-méme, davantage vécu dans Vab- 
solu; et ses facultés de sentir, de vouloir, de. 
lutter, toutes ses puissances émotives en ont été 


- intensément surexcitées. 


De ce caractére si original, au hatin si forte- 


ment accusé, de cette imagination puissante et 


rapide, de cette sensibilité fougueusé, exacerbée 
par la maladie, par les scrupules, par la solitude, 


que va-t-il sortir? rien de médiocre, & coup str. 


Trés personnel, ilse mettra tout entier dans tous 
ses sentiments; avec les réserves de passion ac-_ 
cumulées en lui, il sera incapable de chérir ou 
de détester quelqu’un & moitié; il pourra dire 
comme le héros tragique : 


I] faut désormais que mon cceur 
S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur. 


I] a, en effet, des affections infiniment tendres. 
«Quil est difficile & ame humaine, dit-il quel- 
que part, de rester sans aimer quelque objet! » Il 
s’est bien dépeint 1a. I] sent, tout au fond de lui, 
le souverain besoin de se donner, et, lorsqu’il 
rencontre quelqu’un qu’il en croit digne, il s’a-_ 


bandonne a cette joie dans toute sa largeur et 


toute sa noblesse. I] a des effusions ravissantes. 
Quel charme, quel rafraichissement de voir ce 
rude lutteur, ce moraliste austére, s humaniser 


_ tout d’un coup, s’apitoyer, pleurer avec une mere 
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Ee hérie! « Quoi! au moment ou je veux arréter 
les pointes de sa mére, voila que je gémis? eh 
2 oui! j'aime ma faiblesse : ce livre est tout_entier 
_ écritavec des larmes. Jésus a bien pleuré Lazare, 
_ parce qu'il l'aimait. » Et plus tard, quand cette 
_ mére est allée a son tour rejoindre sa fille, quand 


= 


il a perdu celle qui fut la compagne de ses tra- 
_ vaux et de ses espoirs, i] est tellement écrasé que 


Jui, ’Vhomme des labeurs assidus, reste longtemps 


“sans rien pouvoir écrire. Ses « consolations » 
.Tespirent une onction grave et émue; ses lettres 
- de direction témoignent de la sollicitude la plus 


_ infatigable pour le salut de ceux qui lui sont_ 


 chers. Il prend sa part de toute leur vie, et en 
retour il les associe a toute la sienne. C’est a 


eux gu’il dédie ses ouvrages les plus spéciaux, 


~ traductions, commentaires, écrits de controverse. 
“Sa tendre ingéniosité fait naitre des occasions 
pour qu’ils_ne soient jamais absents de son ceu- 
_ yre, comme ils ne le sont jamais de sa pensée. Il 
_y a 1a beaucoup plus qu’une politesse mondaine : 
-Vaffirmation de la parfaite communion entre les 


intelligences et les cceurs. Jérdme atteste qu'il. 


_aime ses amis en Dieu, avec toute son ame. 
Seulement, s’il lesaime beaucoup, il en a peu. 
Suscriptions de lettres et dédicaces de traités ra- 
meénent sans cesse les mémes noms, Marcelle 
et sa mére Albine, Paule avec ses trois filles, 


Blésille, Eustochie et Pauline, et son gendre Pam- 
a ARS 
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maque, ‘Tami intime de ce dernier, Oceanus, 
voila les personnages qui reparaissent le plus 
souvent devant nos yeux. Quelques-uns appar- 
tiennent & la méme famille, presque tous & la 
méme société, ace petit groupe de chrétiens fer- 
vents et pénitents qui s’est rassemblé sur l’Aven- 
tin, autour de la maison de Marcelle, et que 
Jéréme salue volontiers du nom d’ « Eglise do- 
mestique ». C’est un titre significatif, qu’on ne 
retrouverait ni chez Ambroise ni chez Augustin. 
Ceux-ci, tout en ayant leurs affections particulié- 
res, n’arrétent pas & un cercle aussi restreint les. 
regards de leur charité; ils sont les hommes d’un- 
diocése, d’un pays, non d’une chapelle. Jérome 
est peu soucieux d’élargir son action, il préfére 
la resserrer si elle doit étre ainsi plus efficace > 
il concentre son zéle pieusement amical sur un 
terrain fort étroit, mais, ce terrain, il veut le 
posséder tout entier. Comme jadis Sénéque, ’é- 
lite intéresse plus que la foule. Dans cette élite, 
ona souvent remarqué la place privilégiée qu’ac- 
cupent les femmes. Les contemporains s’en. 
étaient déja apercus, et, avec un peu d’ironique 
surprise, ils demandaient a Jéréme pourquoi il 
adressait de préférence & des femmes ses lecons 
d’exégése. « Je n’aurais pas besoin de leur parler, 
disait-il, siles hommes me posaient des questions 
sur l’Kcriture. » Il trouvait done les femmes 
plus éprises de savoir. Sans doute aussi il les ju- 
geait plus dociles, et ici nous saisissons un trait 
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essentiel de son caractire. Il a Pamitié impé- 
Tieuse. I] se donne, mais il veut qu’on se donne 


"s lui. I] demande qu’on lui écrive souvent. II 


aime qu’on le consulte, et dans les réglements de 
‘vie qu’il envoie & ses disciples, il ne néglige au- 


_cun détail, moins par lourd dogmatisme que par 


besoin d’étre sans cesse présent & leur pensée. 
-Surtout il exige qu’on lui voue une fidélité éter- 
“nelle. « Si ’amitié peut se rompre, dit-il, c’est 
“qu'elle n’a jamais été sincére »; formule or- 
_gueilleusement absolue, ot éclate ines son apre 
intransigeance. 

Une affection aussi despotique n’est pas facile 


“& acquérir, ni & conserver une fois qu’on |’a ac- 
“guise, ni a retrouver quand on !’a perdue. Rufin 
“et Augustin en ont fait l’épreuve. Le premier a 


été tout d’abord un des plus intimes confidents de 


“Jéréme, son vrai frére spirituel, avant de deve- 


‘nir son adversaire le plus hai. Gomment s’est 
‘brisé ce lien qui semblait si fort? la divergence 
des opinions théologiques y a-t-elle suffi? Rufin 
a -t-il été coupable des mancuvres, des intrigues, 
que son ancien ami lui a si amérement repro- 


chées ? toujours est-i] qu’Augustin, quand il écrit 


& Jéréme, ne veut accuser ni l’un ni autre, ce _ 
qui peut faire croire qu’au fond il donne tort a 
tous les deux. Il se borne a déplorer la rupture 
de cette union si belle entre deux personnages 
‘aussi pieux et aussi savants, union qui était la 
joie et la gloire de l’Eglise. I] voudrait les ren- 


contrer ensemble: « Emu comme je suis, je tom- | 
berais & vos pieds; je pleurerais de toutes mes’ 
forces, je vous supplierais avec toute ma ten- 
dresse. » Hélas! ses efforts seraient vains, 
comme tous ceux des gens qui s’entremettent. 
pour réconcillier les deux combattants, du pa- 
triarche Théophile entre autre, 4 qui Jérome_ 
répond en ces termes : « Je veux la paix, moi- 
aussi; je la demande méme; mais que ce soit 
une paix en Jésus-Christ, une paix réelle, sans 
rancunes, sans hostilité cachée, une paix ow 
Yon voie non des adversaires qui s’humilient, 
mais des amis qui se rejoignent. » Se rend- il 
compte de ce qu’a d’impossible cette résurrection 
de l’'amitié? peut-étre, mais avec son horreur 
pour toutes les demi-mesures, il aime mieux la 
haine franchement mise & nu que masquée par 
un illusoire replatrage. — Avec Augustin les. 
choses sont un peu différentes. L’évéque d’Hip- 
pone admire beaucoup les vertus de Jéréme, sans 
partager toutes ses idées. I] a discuté quelques- 
unes de ses opinions, mais, dans son désir de de-; 
venir son ami, il s’offre & corriger tout ce qui 
peut lui déplaire dans ses livres. On peut penser 
de quel air rébarbatif le solitaire accueille cette 
proposition obligeante : « Loin de moi Vaudace 
de toucher, si peu que ce soit, aux ouvrages de 
votre Béatitude. I] me suffit de faire approuver 
mes écrits, sans altaquer ceux d’autrui. Vous 
savez bien qguechacun abonde toujours dans sont 
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‘sur un tréne pontifical, c’est & vous d’instruire 
les peuples; pour moi, c’est assez de murmurer 
tout bas, dans un coin de couvent, avec un ou 
deux pauvres auditeurs. » Augustin aura beau 
‘s’excuser, multiplier les avances, les protesta- 
tions de respect : il ne vaincra qu’avec peine cette 
‘Mmauvaise humeur ; le ton de Jéréme, moins grin- 
-cheux, restera toujours froid. C’est qu’il ne sent 
pas dans Augustin un disciple férvent, soumis 
‘et malléable, comme il en faut & son 4me domi- 
natrice. . 
Il est donc assez malaisé, comme on voit, d’é- 
tre lami de Jéréme, mais en revanche“il est 
terrible d’étre son ennemi. Aussi acharné dans 
ses haines que tyrannique dans ses affections, 
incapable de rien dissimuler ou de rien ménager, 
e’est un pamphlétaire redoutable. Sans parler 
de ses ouvrages de controverse, ses lettres et 
les préfaces de ses traités d’exégése forment une 
trés ample collection d’invectives, spirituelles 
quelquefois, souvent, il faut bien Vavouer, 
plus grossiéres qu’amusantes. Il maltraite fort 
les hérétiques, sans nul souci de courtoisie ou 
d’indulgence : il souhaiterait qu’on leur coupat 


la langue, cette langue qui a blasphémé; 11 les” 


dépeint comme des débauchés, qui vomissent 


leurs propositions odieuses entre deux hoquets d’1- 


vresse; bouches puantes, chiens impudents, cou- 
leuvres, vipéres, porcs immondes, sont les noms 


' 
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ont il les salue le plus fréquemment. Ne nous 
en étonnons pas trop, et ne croyons pas qu’il ait 
le privilége de ces gros mots : 4 cette époque, et 
durant tout le moyen-dge, les sectes religieuses 
ont a leur service un vocabulaire injurieux d’une 
richesse inouie, — dont méme les partis politi- 
ques modernes n’ont hérité qu’en partie. Cette 
surabondance d'épithétes malsonnantes vient 
done moins des tendances de Jéréme que de l’o- 
dium theologicum en général. — Voici qui est 
plus significatif : le mmabne des gens, et des 
groupes de gens, qui sont en butte a ses coups. 
Ou, pour mieux dire, qui est-ce qui en est a l'a- 
bri? Toutes les classes de la société y passent 
l'une aprés lautre: paiens et chrétiens, laiques, 
prétres et moines, vierges, femmes mariées et 
veuves, Latins et Orientaux, lettrés et ignorants. 
La satire, chez lui, s’attaque & tout. — Et elle 
est partout, jusque dans les endroits ot l’on s’at- 
tend le moins & larencontrer. On le croit occupé 
a célébrer ’abnégation de la riche patricienne 
Proba, qui vend ses biens pour faire plus d’au- 
moénes; tout d’un coup, voici une explosion. de 
colére : « N’y a-t-il pas la de quoi faire rougir 
ces prétres de tout grade, ces prétendus moines 
qui achétent des apne: alors que les nobles 
vendent les leurs? » Ailleurs, dans la Vie de 
saint Malc, on penserait ne trouver que le ta- 
bleau édifiant des vertus du’bon ermite; mais 
chemin faisant, Jéréme parle de ses projets; il 
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eut écrire Vhistoire de l’Eglise depuis les temps 
apostoliques « jusqu’a la hie de l’époque actuelle » ; 
‘son humeur agressive areparu, dans cette brus- 
‘que boutade : il est soulagé. . 
On comprend qu’avec un pareil esprit de dé- 
Be rement, il se soit fait trés vite la réputation 
d’un critique dangereux. On le compare a Luci- 
lius, le vieux créateur de la satire romaine; ¢’est 
Jui qui nous Vapprend, et qui n’en a pas lair au- 
trement faché. Son contemporain Sulpice Sévere, 
dans ses Dialogues, quand il sent qu’il vase lais- 
ser emporter par son gout de la raillerie, s’ar- 
réte en souriant : «Non, ce serait trop mordant! 
est bon pour Jéréme. » Ses amis souffrent de 
le voir engagé sans relache dans ses polémiques 
virulentes. « Je sais, écrit-il & la pieuse et sage 
Marcelle, qu’en me lisant vous devez froncer le 
sourcil, vous craignez que ma franchise ne fasse 
encore naitre de nouvelles querelles; vous vou- 
driez clore mes lévres de votre doigt. » Mais 
Jéréme n’est pas de ceux dont on ferme si aisé- 
ment la bouche. Quelquefois, pourtant, il a Pair 
découter ces bons conseils: il se restreint dans 
ses développements pour qu’on ne l’accuse pas 
de.faire une invective au lieu d’une exhortation; 
ou bien il se justifie en prétextant quela peinture 
des vices qu’il vient de tracer est toute générale 
‘et ne vise personne nommément; tant pis pour 
‘ceux qui s’en font une application personnelle! 
Mais, le plus souvent, il revendique fitrement les 
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droits de la satire. On lui reproche davoir trop 
rudement combattu Vhérétique Jovinien: «Il fal: 
lait peut-étre, répond-il ironiquement, le pig 
de me céder la victoire, au lieu de le jeter, mal- 

eré lui, tout rebelle, dans les chaines de la vé- 
rité! » On le blame de s’acharner, un peu cruel- 
lement, contre Vigilantius : « Ce n’est pas de la 
cruauté, c’est de la piété. » On lui rappelle la 
parole évangélique : si l'on te frappe sur une 
One, tends Vautre; mais son humeur belliqueuse 
s’en accommode mal: « Comment! tu pourrais me 
battre, me crever un ceil, et si je me remuais un 
tant soit peu, tu viendrais me chanter les pré- 
ceptes de l’Evangile? » Son idéal, a lui, n’a rien 
de cette suave passivité. I] prétend quelque part 
que Dieu n’aime pas la douceur qui n’est que 
douce, et, tirant de ’Ecriture, selon sa coutume, 
une image d’un symbolisme frappant, il ajoute : 
« La Paque du Christ ne se mange qu’avec des. 
herbes améres. » On sent gronder, dans cette 
énergique métaphore, comme un accent de défi 
qui révéle les secrétes pensées de Jérome. Non 
seulement les objections que souléve a mainte. 
reprise son impitoyable verve ne le déconcertont. 
pas, mais il en est fier. Il se plaint bien Petre 
incompris et calomnié ; quelquefois c’est lassitude, 
plus souvent une fagon de parler un peu conven-' 
tionnelle. Au fond, il voit dans ses accusations | 
amoncelées contre lui une preuve de sa supério- | 
rité; il y trouve un aliment pour. sa passion com=, 


ie : il en eaiirs oe moins qu’il ne le dit. 
Ti est bien plus sincére lorsqu’aprés avoir fait 
je ne sais plus quel portrait satirique. il s’écrie: 
« Je suis heureux de déplaire a de pareilles 
gens. » Il est de ceux qui savourent, dans toute 
$a plénitude, la volupté d’étre impopulaires. 

_ Ainsi se dessine peu a peu. semble-t-il, la phy- 
sionomie de Jéréme : une inquiétude jamais re- 
‘posée, une vigueur indomptable, et en méme 
temps une faculté d’émotion que. les moindres 
‘secousses ébranlent jusqu’en ses derniéres pro- 
fondeurs ; une imagination ardente qui dépasse 
Je réel et une autorité impérieuse qui cherche a 
‘se Passujettir ; autant de puissance pour sentir 
que d'impuissance & maitriser, ou & cacher, ou 
@ alténuer ce qu’il sent; un égal besoin d’aimer 
totalement et de hair désespérément; — bref 
tout ce qu’il faut pour étre trés redoutable aux 
autres et trés malheureux soi-méme. — Et 
maintenant que nous connaissons le lutteur ainsi 
armé, suivons-le dans ses luttes. 
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Ilen est, dans lenombre, d’insignifiantes et de 
purement accidentelles, que l’on a le droit de né- 
gliger pour ne s’attacher qu’aux plus importan- 
tes, et celles-ci, méme peuvent se répartir en 
Jeux groupes. Jéréme, nous le savons, louait 
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Origéned’avoir si bien arr ae son existence que 
toujours la lecture y succeed a la priére et la 
priére ‘& la lecture : c’est évidemment sur ce 
modéle qu’il a compris sa vie, et qu'il a voulu 
régler celle de ces contemporains. Les oeuvres 
de piété et les études d’exégése sont le double 
but qwil a proposé aux chrétiens de son sidcle; 
mais ni la réforme morale ni la réforme intel- 
lectuelle qu’il entreprenait ainsi n’ont pu s ’ache= 
ver sans encombre, et voila pourquoi presque 
toutes les polémiques dont son histoire est pleine 
gravitent autour, soit de l’ascétisme, soit de I’ q 
rudition. + 
Les efforts de Jéréme pour attirer la société 
chrétienne vers un trés haut idéal de pureté et 
daustérité sont trop connus pour qu’il y ait liew 
de les retracer en détail. Les lettres a Héliodore, 
a Pammaque, 4 Eustochie, a Laeta, ses éloges 
funébres de Blésille, de Paule et de Népotien, 
ont été les premiers essais, et restent peut- a 
encore les plus purs joyaux de la littérature as~ 
cétique. La revivent des figures inoubliables : 
Paule, cette Ame si voisine de celle de Jérome 
par l’intensité de tous ses sentiments, entidre- 
ment séduite par les raffinements du luxe, puis 
secouée jusqu’au désespoir, jusqu’a la folie, pan 
la perte de son mari, réfugiée enfin dans la dé} 
votion la plus fervente et la plus sévére; 4 
Eustochie, plus calme et plus maitresse de sol. 
modéle de persévérance patiente et raison 
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— Pardente et fréle Blésille, ete par un 

“songe, se précipitant dans les mortifications 
avec autant de fiévre que jadis dans les délices 
: du monde, tuée & vingt ans par sa rudé péni- 
_tence et son tourment intérieur ; — Pammaque. 
le jeune seigneur d’abord amené a I’ « Eglise do- 
“mestique » par l’attrait de sa belle fiancée, puis 
~gagné peu a peu par la contagion de piété. ven- 
dant tous ses biens et allant siéger au Sénat 
avec une robe de moine. Ce monde si curieux et 
‘si vivant a été maintes fois dépeint ; maintes fois 
on a rappelé Vinfluence qu’y a exercée Jéréme: 
‘il ne peut étre question ici que de préciser les 
raisons et le caractére de sa tentative, afin de 
“mieux comprendre opposition qu'elle a rencon- 
trée. 

On a yu le plus souvent, dans son zéle ascéti- 
“que, un effet de son admiration pour les solitaires 
de l’Orient. De fait, il a été trés ébloui de leurs 
_yertus et de leurs prodiges; il s’est constitué le 
‘panégyriste des Antoine, des Paul, des Malc; c’est 
en narrant, avec une naiveté charmante, les 
aventures merveilleuses de ces bons saints, qu’il 
‘a commencé sa propagande en faveur de la vie 
eligieuse. Pourtant, il semble que l’exemple des 
ermites de la Thébaide ait été pour son grand 
‘dessein une occasion plus qu’une cause véritable: | 
‘ses idées de pénitence et de renoncement ont des 
tacines plus profondes dans l’état actuel de 


VEglise. 


Cette Eglise traverse en offet une période fort 
critique. Il lui est arrivé ce qui arrive. toujours’ 
aux minorités triomphantes: la victoire a a 
lui étre mortelle. Au lendemain de la conversio 

de Constantin, elle commence a étre déchirée par 
une des plus dangereuses hérésies qui alent en- 
core compromis son unité, et en méme temps, 
elle voit baisser son niveau moral: d’abord, une 
foule de gens du monde, désireux de complaire é 7 
?Empereur, entrent dans l’Eglise sans conyic- 
lion vrale, par des motifs d’ambition toute hu- 
maine; de plus, ceux méme qui sont sincéres, 
n -étant plus tenus en perpétuelle haleine par : 
persécution imminente, se laissent insensible- 

ment glisser a une vie plus facile et plus molle. 
I] se fait, entre les préceptes traditionnels et | 
commodités de la vie pratique, une espéece de 
compromis. Un homme comme Ausone, chrétien. 
de croyance, paien qd’ imagination, épicurien. de 
tempérament,—est & coup str trés loin de Ter-: 
tullien ; et les Ausones ne sont pas rares. L’an-: 
cien rigorisme fond peu & peu, rongé par les 
axivcnone profanes. C’est ce que voit Jéréme, ot: 
contre quoi il veut réagir ; puisqu’on n’a plus: 
ces bienheureux périls de jadis, qui, faisant vie 
vre les chrétiens sur le pied de guerre, mainte-- 
naient tous lesressorts de leur activité morale a 
un degré de tension aigué, il.faut les remplacers) 
‘ad a créer des devoirs difficiles, des perfections 
impossibles, qui exigent autant d’énergie el 
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gee que les anciens supplices. La est 
sa pensée fondamentale. L’éloge qu’il donne aux 
. “ermites égyptiens. est déja assez probant: ce 
sont, & ses yeux, « des confesseurs, et, pour ce 
qui est de leur volonté, des martyrs ». Mais 
-combien plus significatif est le paralléle entre la 
_ gloire des saints dela primitive Eglise et celle des 
_religieuses de son temps! « Paule a été couronnée 
“par un long martyre; leffusion, du sang n’est 
pas la seule chose qui compte : la soumission sans 
tache d’une Ame pieuse est un martyre de cha- 
que jour. » Cette comparaison jette une vive 
‘lueur sur la réforme dé Jéréme. Son but-est de 
_tonifier les Ames, de leur inoculer 4 haute dose 
Pesprit de sacrifice ef de lutte contre soi-méme: 
w institution monastique’‘n’est qu'un moyen pour 
“restaurer l’antique idéal dans une société ou les 
“mceurs contemporaines affaiblissent de plus en 
plus Vhéroisme originel. L’ascétisme est, & ses 
yeux, un succédané de la persécution. 

- C’est une conception trés haute, mais peu facile 
‘aréaliser, d’abord parce qu’elle va en sens con- 
‘traire de l’évolution naturelle, parce qu’elle es- 
-saie de ramener en arriére un monde qui, de 
ui-méme, tenda s’éloigner sans cesse davantage 
de Vaustérité de jadis; et aussi parce qu'elle 
comporte de fort impérieuses exigences. Il ne 
‘suffit pas, pour répondre: a l’appel pressant de 
‘Jérome, d’étre chrétien comme tout le monde, 
pas méme d’étre pieux comme beaucoup: il faut 


quelque chose de plus exceptionnel. Jéréme nous | 
le laisse entrevoir en décrivant les difficultés 
que rencontre dans sa famille une de ses éléves, 
la jeune Demetriade, quand elle veut embras-— 
ser la vie monastique. « Elle ne craignait rien 
tant que de choquer sa mére et son aieule: tan-_ 
dis que leur exemple la fortifiait dans son des-— 
sein, leur volonté Ven dissuadait, non qu’ une 
aussi sainte résolution leur déplut, mais ce pro- 
jet était-si grand qu’elles n’osaient pas en souhai-— 
ter Vaccomplissement. » A travers toutes ces” 
réticences, nous apercevons une situation qui a __ 
da se répéter fréquemment alors: une famille 
sincérement chrétienne, d’une dévotion solide, — 
ou le zéle du réformateur jette pourtant quelque — 
étonnement et quelque trouble. Renoncer aux 
plaisirs des sens et aux raffinements du luxe, 
dépouiller sa fortune, distribuer ses biens aux | 
pauvres, et se condamner & un célibat ou & un 
veuvage perpétuel, voila les premiéres prescrip- 
tions de la morale ascétique, et, a vrai dire, 
elles ne sont pas nouvelles: mais Jéréme les re- 
nouvelle parl’accent despotique dont il les for-_ | 
mule, et d’ailleurs il ne s’en tient pas la. Aprés | 
les devoirs de pauvreté et de chasteté, il dresse 
celui de solitude. Il écrit par exemple a a Julien, | 
déja célébre par ses aumdnes, ‘que ce qu’ila fait | 
ne compte encore guére: « Ce n’est qu’un ap- | 
prentissage. Vous méprisez l’argent: les philo- 
sophes profanes le méprisent aussi. (’est vous-_ 
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‘méme que réclame le Sener vous, une victime 
vivante, vous, dis-je, et non vos biens... Vous 
Datissez des couvents, vous soutenez, dans les 
iles de Dalmatie, un grand nombre de moines: 

yous feriez mieux de vivre vous-méme sainte- 
ment parmi les saints. » L’abandon des biens 
matériels, l’existence la plus austére et la plus 
indigente, ne le contente pas: il veut qu’on fuie 
Je monde ; — et pourtant il n’aime’ pas que l’on 
se Psfaric dans un complet isolement: la pure 
vie érémitique laisse trop de champ libre a l’ima- 
gination, au caprice; elle est dangereuse surtout 
pour les femmes, dont l’Ame est sans cesse flot- 
tante; et, méme pour les hommes, il est mauvais 
de « vivre a son gré »; le monastére vaut mieux 
que Permitage, le sens propre y est plus stre- 
ment maté. Et avec lui, du méme coup, Porgueil. 

Gar c’est 1a le dernier ennemi qui reste & vain- 
ere, le plus intime et le plus ereliess Doles 
sa force s’accroit de tous les triomphes jusqu’ici. 
remportés par la vertu. « On se passe plus aisé- 
ment d’argent que de fierté », dit quelque part 
Jéréme, et il s’efforce souvent de réduire & une 
tricte humilité ceux et celles que la conscience 
les premiers progrés accomplis dans la voie du 

sacrifice pourrait étourdir d’une vaine ivresse. 

Juelle joie leur restera donc s’ils ne peuvent 

néme se reposer dans la ‘satisfaction de leurs 

jonnes ceuvres? aucune, et c’est ce qu'il faut. 

tien ne doit égayer la vie ascétique. « Le devoir. 


du moine est de gémir toujours, de pleurer oa 
sur soi ou sur le monde »; retenons cette for- 
mule, d’une concision si poignante, ou se trahit 
déja la soif de larmes qui sera l’inspiration es- 
sentielle du moyen-dge; elle nous avertit que 
par-dessus tout, au faite de la perfection reli- 
gieuse, Jéréme prétend ériger la vertu de tris- 
tesse.  # 
Tristesse et humilité, vie conventuelle, célibat, 
dénument volontaire, est-il besoin de montrer 
longuement combien tous les termes d’un idéal 
ainsi défini heurtent les habitudes de la société 
d’alors? Assurément, a toute époque et en tout 
pays, Vopposition est inévitable entre les élans 
de l’ascétisme et les réclamations du monde, et, 
par exemple, on sait toutes les haines qu’a sou- 
levées la réforme boudhique en forgant ses adep- 
tes & renoncer & leur fortune et & rompre leurs 
‘liens de parenté ou de caste. Mais nulle part 
peut-étre la contradiction n’a éclaté aussi fla- 
grante que dans la Rome du tv? siécle. Les obs- 
tacles que Jérome trouve devant lui ne sont pas 
seulement quelques préjugées mondains, quel+ 
ques coutumes épicuriennes ou quelques affections 
sentimentales: il lui faut s’attaquer aux princi- 
pes sur lesquels repose a ce moment la constitu- 
tion de la famille, celle méme de la société. Gom- 
battre le mariage, c’est interrompre,. en partie, 
la propagation de la gens: or la gens est ’élément 
primordial de la société romaine; outre le lien 
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a sang, les diverses générations qui la compo- 
sent sont unies par une sorte de solidarité mys- 
 tique, qui a été sanctionnée au début par Vobli- 
- gation de maintenir le culte des ancétres, et qui, 
_ de cette origine religieuse, a gardé, jusque dans 
_ Pextréme décadence, une puissance peu com- 
_ préhensible pour des modernes. En détournant 
les jeunes gens de perpétuer cette solidarité, Jé- 
rome se rend coupable, aux yeux de tous ceux 
- qui sont imbus des traditions nationales, d’un vé- 
_ritable sacrilége. — En outre, toujours selon l'es- 
_prit deces mémes traditions, les grands seigneurs 
‘et les nobles dames qu’il convie & s’enfermer 
dans un monastére n’ont pas le droit de suivre 
son conseil. Ils l’auraient peut-étre, si c’étaient 
_ de petites gens, indépendants par leur obscurité 
méme: mais, si hauts placés, ils ont des devoirs 
-envers leurs inférieurs, esclaves, affranchis, 
-elients, parents pauvres, toute cette foule qui 
 gravite autour d’eux et vit a leurs dépens. Leur 
_ fortune n’est qu’un dépot dont ils sont comptables 
vis-a-vis de ces innombrables parasites; en la 
_dépensant, méme pour les plus saintes auménes, 
ils leur font banqueroute. — Et enfin leur activité 
ne leur appartient pas plus en propre que leurs 
“richesses; ils la doivent au prince, a |’Etat. Ces 
chefs des grandes familles, héritiers plus ou 
‘moins directs de l’antique aristocratie, sont tout 


désignés pour recevoir les consulats, les fonc- — 


tions de cour, les hautes magistratures provin- 
; 1d. 


ciales, autant d’honneurs qui, suivant la vieille 
conception romaine, sont aussi et surtout des 
charges: onos, onus. Un patricien, un homme 
destiné & étre préfet du prétoire ou préfet de — 
Rome, et qui se dérobe au service public pour — 
s’en aller prier Dieu dans quelque coin de la Pa- © 
lestine, fait Veffet d’un déserteur. L’esprit du 
monde ne manque donc pas d’arguments spécieux 
pour résister aux instances de l’ascétisme et 
pour autoriser les protestations de la nature. 
effrayée: & la chasteté, il oppose les devoirs de — 
la famille ; & la pauvreté, ceux du patronage © 
aristocratique; & la retraite, ceux de activité ; 
civique. Le conflit est partout. j 
Or, Jéréme n’est pas de ceux qui peuvent étre q 
tentés de latténuer: il s’applique bien plutot a 
le mettre en plein relief. Chaque fois qu’il décrit 
la nourriture, la tenue, le costume des moines — 
ou des religieuses, c’est pour souligner ce qu’il — 
y voit d’original, d’excentrique, par rapport aux _ 
moeurs de ce temps. Il dira, par exemple, & un | 
mondain: « Tute plais & te baigner tous les jours: _ 
je trouve cette propreté répugnante. Tu te fais 
gloire de manger de I’ esturgeon : je remplis mon 
estomac de féves. Tu aimes les rires de la foule: 
moi les pleurs dePaule et de Mélanie. Tu te plais 
aux vins mélés de miel: nous ne buvons que de 
Peau froide. » Il professera queles corps trop pro- | 
pres renferment des Ames sales, que la noirceur | 
des vétements révélela blancheur du coeur. Mais; _ 
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que la perfection qu’il réve soit contre les usa- 
ges, c’est trop peu encore; il faut qu'elle soit 
contre la nature, ou au-dessus d’elle: il _prend 


les deux formules comme équivalentes. Avec 


“quelle ENG fierté 11 répéte sa maxime fayo- 
‘rite « qu’on est pieux quand on est cruel pour 
-Vamour de Dieu », pietatis genus est impium esse 
‘pro Domino! Avec quelle j joie farouche il somme 
‘son ami Héliodore de venir le rejoindre au dé- 


‘sert ! « Rappelle-toi le jour ot, enseveli avec. 


Jésus-Christ yee ton baptéme, tu lui as préeté 
‘serment de n’épargner, pour son service, ni pére 
‘ni mére. Voici que, dans ton cceur, l’ennemi es- 
saie de tuer Jésus... Quand méme ton enfant chéri 
“se suspendrait & ton cou, quand méme, les che- 
eux épais etles vétements déchirés, ta mére te 
montrerait le sein qui t’a nourri, quand ton pére 
‘se _coucherait en travers sur le seuil, foule aux 
pieds le corps de ton pére, marche, et, les yeux 
‘secs, vole vers l’étendard de la croix ». Qu’il y 
ait, dans cette tirade véhémente, un peu de rhé- 
‘torique, et un souvenir des anciennes déclama- 
tions, un peu de paradoxe volontaire aussi, il se 
‘peut: mais on y sent également, sincére dans 
‘son outrance, Vivresse contagieuse du sacrifice. 
En tout cas, on ne saurait accuser Jéréme de 
tromper ses disciples en leur voilant la difficulté 
des efforts qu’il leur demande, ni de leur mas- 
quer, comme disait Bossuet, «la face hideuse de 
VEvangile ». 
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On est méme en droit de se demander s'il ne 
‘la fait pas quelquefois paraitre plus « hideuse » 
qu'elle n’est, et plus décourageante. Dés qu'il y 
aun point de morale controversé, on peut étre 
sir qu’il embrassera la solution la plus stricte 
et la plus dure, celle qui est radicalement con- 7 
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tradictoire aux usages du monde et aux aspi-— 


rations de la nature. Ainsi fait-il notamment 
dans la question du célibat féminin, quil a sou-— 
vent traitée avec un luxe d’argumentation dans 
le détail duquel on ne peut entrer. Son opinion est 
tres nette : une femme mérité moins de louan-— 
ges pour avoir gardé sa chasteté que d’exécra- 

_tion quand elle y renonce. Va-t-il done condamner_ 
-absolument le mariage? on l’en accuse; il n’en_ 
est peut-étre pas trés éloigné; au fond, i le 
voudrait. Mais on lui objecte la fameuse permis- 
sion donnée par saint Paul, melius nubere quam 
uri, « il vaut mieux se marier que d’élre tor= 
turé. » Il accepte cette auguste parole, — en 


s’évertuant 4 en restreindre la portée par les” 


chicanes les plus sophistiques. Proscrira-t-il au 
moins les secondes noces, comme les hérétiques | 


a | 


que l’Eglise a blamés formellement, comme les | 
montanistes dont il se sépare (quitte a revenir. 
par un détour a un rigorisme assez voisin du 
leur)? La encore, la pente naturelle de son esprit 
_ le ménerait & étre impitoyable; 1a encore il ren- 
contre l’autorité de saint Paul, et s’ingénie a la 
tirer 4 lui. Il finit par reconnaitre que les secon- 1 
| 
Z| 
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des noces sont légitimes, mais avec quelle bonne 


grace! « Mieux vaut étre unie a un seul homme, 
_ fit-ce un second ou un troisiéme mari, que d’en 
“ connaitre beaucoup : autrement dit, mieux vaut 
se prostituer a un seul qu’a plusieurs... J’admets 

les secondes noces, et les troisiémes, et les hui- 
tiémes. Bien plus: j’admets les débauchés qui se 
_repentent. » Une permission donnée en termes 
- aussi grincheux n’est pas beaucoup plus conso- 
-lante qu’une interdiction : et en effet, Jéréme 


entend bien interdire en pratique ce qu’il est 
_obligé d’accepter en théorie. Quant aux pauvres © 


-mondaines qui ne peuvent se hausser..& cette 
perfection, il ne s’embarrasse pas longuement 
~ de leurs plaintes. « Peut-on supporter de tels pré- 
 eeptes? eh bien! ceux qui le pourront les suppor- 
_teront; ceux qui ne le pourront pas, c’est leur af- 
- faire ! » Impossible, comme on voit d’étre en méme 
temps plus dédaigneux de la foule et plus exigeant 
pour Vélite; impossible de renchérir plus délibé- 
‘rément sur les prescriptions les plus austéres. 
Get esprit d’exagération et d’exception, cet atta- 


-chement jaloux a la doctrine de la voie étroite, 


_rappelle les intransigeances de Tertullien. 

_ Jéréme lui ressemble aussi par la verve irritée 

et réaliste avec laquelle il décrit les vices con- 
traires & l’idéal qu’il préconise. C’est 1 son pro- 
cédé habituel. I] est rare qu'il cherche a gagner 


les Ames par la douceur ou J’onction : il tache 


plutét de leur faire hair la difformité des abus 
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mondains. La satire est son grand instrument 
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de propagande. De la tant d’amusants sarcas- t 


mes, tant de peintures vivement coloriées. Ici, — 
le tableau des inconvénients du mariage; 1a, ce- — 
lui des intrigants qui ne font l’aumone que pour 


spéculer sur la sensibilité des bonnes dames ri- 
ches, péchant leurs bourses avec ce sir appat. 
Ailleurs, ce sont les dames du monde, avec leur 


visage platré sur lequel les larmes inattendues — 


creusent un profond sillon, leurs perruques écha- — 


faudées, leurs cous cerclés d’or, leurs robes de 
- soie étincelantes. Plus loin. c’est le prétre de sa- 
lon, qui ne s’est fait prétre que pour voir plus 
commodément les femmes, et qui se proméne 
tout frisé, tout parfumé, bien chaussé, les doigts 
couverts de bagues, se faisant offrir dans toutes 


les maisons des coussins ou autres bibelots de 


prix. Ou encore, — et ici le ton devient plus 
amer, — cesont les fausses vierges et les fausses 
veuves, qui cachent derriére une austérité de 
parade les plus honteuses faiblesses, et qui ne 
cherchent dans ces beaux noms que des prétex- 
tes & se faire payer plus cher les fautes auxquel- 
les elles consentent, ut,sub nomine uirginali, 
uendibilius pereant. 11 y a la toute une galerie 
de portraits, aussi précieux pour |’historien qu’a- 
musants pour lelecteur, mais dont on comprend 
que les originaux aient du étre indignés. Jérome 
les détaille et les polit en artiste, en homme du 
métier qui se plait & railler parce qu’il sait qu'il 
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raille bien. Toutefois on lui ferait tort en ne 
voyant, dans ces pages étincelantes d’ironie, que 
des exercices de virtuosité : il vise moins & faire 
briller son esprit qu’a s’en servir pour combattre 
les mceurs du temps. Dans sa vigueur de peintre, 
comme dans sa sévérité de moraliste, se révéle 
la méme intention polémique et réformatrice. 
Sur tous les points, et sous toutes les formes, 
c'est la guerre contre le monde, acharnée, im- 
placable. 

_ On ne saurait s’étonner que le monde y ait 
répondu. Kten effet, les tentatives de Jéréme pour 
propager dans la société romaine le gout de la 
vie ascétique et monacale ont eu vite fait de coa- 
liser. contre lui une foule. d’ennemis, venus de 
camps parfois trés différents, mais tous fort vio- 
lemment excités. Parmi ces ennemis, il y a d’a- 
bord naturellement, les fidéles champions du 
baganisme : pendant la période de tolérance re- 
lative qui a suivi l’Edit de Milan, ils ont dépouillé 
sn partie leurs anciens préjugés contre la reli- 
sion nouvelle; a force de coudoyer des chrétiens 
1 la cour, au Sénat, dans les grandes maisons, 
Is se sont habitués 4 l’idée que |’on pouvait étre 
1 la fois bon romain et bon chrétien; mais, du 
Moment qu’au nom du Christ des exigences en- 
‘ore inconnues viennent. ébranler ce qu’ils re- 
yardent comme les colonnes de lordre établi, 
‘union de la famille et le service de i’Etat, leur 
vieille hostilité va se rallumer ; bientét elle fera 
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explosion dans les méprisantes invectives de Ru- 
tilius contre les solitaires de Capraria. Cette aris- 
tocratie conservatrice, qui acceptait un chris- 
tianisme humanisé, mondanisé si l’on peut dire, 
concilié avec ses propres habitudes, ne veut pas 
plus des ascétes qu’elle n’avait voulu jadis des 
martyrs. Bien des chrétiens, 1a dessus, pensent 
comme les paiens : les: tiédes, les routiniers, les 
modérés, les raisonnables, tous ceux qu ‘effraie, 
pour eux ou pour leurs proches, ce haut et dur. 
idéal d’abnégation, ne peuvent rompre nl aver 
leur passé ni avec leur milieu niavec les affections: 
naturelles; Jéréme, en malmenant leur mollesse,. 
les rebute lt qu’il ne les stimule, et, quand ils 
le voient chercher a conquérir ceux qui leur 
sont chers, ils se prononcent, plus ou moins ou- 
vertement, contre lui. Enfin, & cété des paiens, 
a coté des chrétiens laiques, il y a, dans cette 
armée de mécontents, bon nombre de prétres, 
non seulement les prétres indignes ou corrom- 
pus, mais quelques-uns qui, de trés bonne foi, 
congoivent autrement que Jéréme les devoirs 
religieux. On surprend, dans les lettres de cette 
époque, un antagonisme naissant entre « sécu- 
liers » et « religieux ». Jérome déclare que ce ne 
sont pas les dignités ecclésiastiques qui font le 
vrai chrétien; il veut bien saluer dans les évé- 
ques des péres, mais non des maitres; quelquefois, 
affectant un respect od il entre bien de l’ironie, 
il se refuse & juger des mérites des clercs, étant 
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“trop nanble et trop petit. On sent, dans ces pa- — 


roles aigres-douces, que le sacerdoce lui parait 
une forme inférieure, un peu eels, d’activité 
-chrétienne; plus d’un prétre s’en apergoit-et ta- 
che de le lui faire expier. | 

De toutes parts, donc, la fuule des adversaires 
de Jéréme grossit chaque jour. Leurs moyens 
daction ne sont pas constamment les mémes. 
Quelquefois ils lancent A l’assaut, certains théo- 


_logiens qui, sous forme dogmatique, travaillent— 


a ruiner son wuvreen soutenant des théses con- 
tradictoires a celles dont il s’inspire. Ainsi il 
‘rencontre devant lui, tout au début de son apos- 
tolat, le laique Helvidius; quelques années aprés, 
le moine défroqué Jovinien ; beaucoup plus tard, 
le pretre Vigilantius. Le premier, en niant la vir- 
_ginité perpétuelle de la mére de Dieu, tend, par 
“un détour, & contester la singuliére valeur de la 
-yerlu de chasteté. Le second, « l’Epicure chré- 
‘tien », comme l’appelle Jéréme, professe que 
ni la continence ni les mortifications ne confe- 
‘rent un mérite spécial, mais que tous les chré- 
‘tiens sincéres ont un égal droit a la gloire cé- 
leste. Le dernier, dont ona voulu faire une sorte 
‘de Luther avant la lettre, attaque aussi le céli- 
‘bat et le jetine, en méme temps que le culte des 
saints et beaucoup d’autres pratiques. Jérdme 
‘combat surtout Jovinien, dont la doctrine bruta- 
‘lement égalitaire risque de tuer les vertus excep- 
tionnelles, les héroismes rares, que iui-méme s’ap- 
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ede a faire flourir dans l’élite des privilege 
de la sainteté; mais il écrit aussi une savante ré- 
futation d’Helvidius, un pamphlet écrasant contre — 
Vigilantius = il ne néglige aucune des hérésies, 
qui, de prés ou de loin, peuvent compromettre~ 
Pascétisme. Méme sa lutte contre Pélage procéde 

encore dece principe essentiel. Il ne semble pas 
- soupgonner les problémes métaphysiques qui sont — 
en jeu dans cette discussion, et qu’Augustin va 
approfondir avec tant de puissance: du moins _ 
il voit bien que la psychologie pélagienne, opti- } 
miste avant tout, exclut les mortifications et les 
austérités. Si l’homme peut étre vertueux par ses — 

seules forces, 11 n’a pas besoin de demander la ; 
grace, ni, pour la mériter, de jeter et de se 
mortifier. Pélage continue Helvidius, Jovinien | 
et Vigilantius : il est enveloppé dans la méme ; 
proscription. 
Ces diverses polémiques ont beaucoup occupé | . 
Jéréme : ce ne sont pourtant pas elles, semble-_ 
t-il, qui l’ont le plus tourmenté. Sa dialectique 
et sa science lui permettaient de répondre victo-_ 
rieusement 4 ses adversaires, et d’ailleurs son 
impétuosité se trouvait & Vaise dans ses discus-— 
sions 4 visage découvert. Plus que les batailles 
rangées, il a di supporter péniblement les es- : 

carmouches, les agressions sournoises dont il 

était sans cesse harcelé. Elles nous échappent_ 

aujourd’hui; nous ne les devinons que par les — 
allusions qu’y fait Jéréme dans sa correspon-— 
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dance. Tantét il revient sur ses ouvrages anté- 
rieurs, en précise la portée, en distingue le vrai 
sens des exagérations qu’on lui a prétées pour 
le rendre ridicule. Tantot, comme dans sa lettre 
1 Asella, au moment de quitter Rome, il fait face 
1ux calomnies lancées contre sa vie privée. Quand 
1 doit adresser & l'une de ses pieuses amies des 
sonseils, des éloges ou des consolations, il s’at- 
end toujours & se voir ene d’intrigues 
st de desseins intéressés. I] sait qu’on le déchire 
Jans les chambres des femmes, «entre les fuseaux 
st les corbeilles & ouvrages. » Et ces rumeurs 
‘parses, flottantes, avec lesquelles il lui est im-— 
sossible de se prendre corps 4 corps, sont peut- 
strece qui l’irrite davantage: elles le poursuivent 
a. vie durant, & travers toutes ses entreprises 
st contreverses, trop fugaces pour se _laisser 
aisir, trop réelles pour ne pas le blesser cruel- 
ement. 

--Ont-elles réussi & le lasser? Oui et non. Ses 
lerniéres lettres trahissent sans doute un peu 
le fatigue et de découragement. Les exhortations 
, Agéruchie, & Demetriade, n’ont plus le méme 
eu que celles de jadis, a Héliodore ou a Eusto- 
shie. I] glisse méme a des concessions : écrivant 
june veuve, Hedibia, qui, sans aspirer & la per- 
ection, se contente du «second degré de vertu », 
Ine s’indigne pas, comme il l’ett fait vingt ans 
vant; il'a lair de trouver trés suffisant ce de- 
ni-courage. — Pourtant, bien que son ton se soit 
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sil n’a pas gagné a sa cause tout le monde chr 


Sear A la téte de son Genubeas ane moines 
de pénitentes, inébranlable. Les critiques qu’on” 
lui a lancées ont pu le torturer, non le vaincre = 
tout au contraire, a prendre les choses dans 
Pensemble, c’est lui le triomphateur, puisque, 


tien, il a du moins constitué un type nouveau 
. . . r 7 Fos A? 4 
de vie chrétienne, qui, désormais, ne périra plu ‘ 
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Quelque douloureuses qu’aient pu lui étre iol 
attaques suscitées par son zéle ascétique, il a div 
trouver plus d’amertume, croyons-nous, dans 
Jes conflits qui se rapportent & son ceuvre d’ex 
gése, et principalement dans celui qui la mis 
aux prises, au sujet de l’origénisme, avec son 
ancien ami Rufin. Et la raison en est bien sim- 
ple. Dans le premier cas, s'il a « le monde » 
contre lui, il peut compter sur les alliés dont la 


‘ 
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sympathiec lui est la plus précieuse, sur l’élite 


des Ames nobles et ardentes qui seules existent 


a ses yeux : dans la question de Porigénisme, 
bon nombre de gens instruits et pieux, qu "il es= 
timait fort j jusque la, embrassent une opinion con- 
traire & la sienne. Mais surtout, quand il s ‘agit 
de faire prévaloir la piété monastique sur les 


résistances profanes, il est, si l’on peut dire, tout 
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Batict de son propre parti, sans hésitation ni 
scrupule : sur le terrain théologique, au con- 
‘traire, il est moins d’accord avec lui-méme; il 
sent en lui deux tendances contradictoires 4- son 

respect pour la foi catholique le pousse & con- 
damner la doctrine d’Origéne, et sa curiosité 
scientifique lui fait aimer l’auteur de cette doc- 
trine. Ainsi pendant qu’il discute avec ses ad- 

versaires, une autre lutte se livre en son for 
intérieur entre le chrétien et l’érudit, et c’est 

eette guerre intime qui rend si intéressante, 

parfois si touchante, son attitude dans ce fameux 

débat. . 

Pour bien s’en rendre compte, il est Ry caataine 

de remonter un peu haut, jusqu’aux origines du 

travail exégétique de Jéréme. I] ne semble pas 

que ce travail lui ait été commandé, dés le prin- 

cipe, par une pure vocation de savant, mais plu- 

lot par une pensée religieuse. Trés convaincu 

« qu’on ignore le Christ si Pon ignore les Livres 

Saints », il a vu dans l’étude de |’Ancien ou du 

Nouveau Testament. tout d’abord, un exercice 

de dévotion. Il y a cherché aussi un moyen de_ 
shasser les tentations nées de loisiveté : « Aimez 

la science de l’Ecriture, dit-il & son disciple Rus- 

icus, et vous n’aimerez point les péchés de la 

shair ». La est peut-étre l’unité qui relie entre 

sles les djverses formes dé son activité : ’érudi- 

ion est pour lui un complément de l’ascétisme. - 
Mais on ne peut pas longtemps se livrer 4 ces 


recherches, — surtout fica ona en Sol Varded ur 
intarissable que Jéréme porte en toutes he 
— sans s’y intéresser passionnément : de fait, 
trés vite, il arrive & aimer les études scripturai- 
res en elles-mémes et pour elles, seules. Venu a 
Vérudition par un motif de piété, il est bientot 
conquis par elle, et désormais c’est en érudit 
qu’il poursuit son entreprise. Nea 

Non pas qu’on ne puisse lui reprocher des las 
cunes ou des erreurs : mais peu importe, s‘il a 
les traits essentiels du véritable savant. Et 
d@abord, une puissance de labeur jamais lassée, 
ou, pour mieux dire, un besoin d’aller j jusqe ‘au 
bout du champ entamé, une incapacité de s "are 
réter tant que, derriére la difficulté résolue, une 
autre difficulté surgit. Le travail engendre le 
travail. Il faut lire l’Ecriture, mais peut-on la 
lire dans ces misérables traductions latines qui 
courent en Occident sous le nom d’/tala ou de 
Vulgate? Jérome va les corriger en se référant 
& la Version des Septante. Cette Version, elle- 
méme, est-elle bien sire? Jéréme la discutera en 
la comparant au texte original, il apprendra 
’hébreu, malgré la répugnance que lui inspire 
cette langue rauque et sifflante, et, & coté de sa 
traduction de l’Ancien Testament d’aprés les 
Septante, il en présentera une autre, comme il 
dit, «sur la vérité du texte hébraique ». Mais 
des ouvrages aussi obscurs, ét aussi importants 
pour les chrétiens, peuvent-ils se suffire? Non 


snare 
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‘sans doute, et Jérome les éclaircira par de volu- 
mineux commentaires, dans lesquels il énumé- 
rera et confrontera les diverses explications j jus- 
qu alors proposées. On voit comment, de son 


rigide scrupule d’exégéte, nait, se développe ét : 
senfle cette gigantesque « Bibliothéque sacrée », 


qui l’occupe pendant plus de trente-cinq-ans. 


- Son zéle scientifique se manifeste encore par 


fo qu’on pourrait appeler sa soumission parfaite 
a Pobjet étudié. Avant lui, bien des gens ont 
Commenté l’Ecriture; pour ne parler que des Oc- 
cidentaux, Hilaire et Ambroise ont écrit sur les 
Psaumes ou sur la Genése. Mais ils l’ont fait avec 
un dessein précongu : l’un demandait aux Livres 
Saints des arguments pour les controverses dog- 
matiques, Vautre des préceptes ou des exemples 
de morale. Jéréme ne voit dans l’Ecriture que 
lEcriture méme : en fixer le texte, en élucider 
le- sens, en éclaircir toutes les particularités, 
suffit & son ambition : il est philologue et histo- 
rien, non théologien ou prédicateur. 
Jl a méme, comme beaucoup d’érudits, la su- 
perstition de son métier, le dédain du profanum 
pulgus. Ce n’est pas sans une secréte complai- 
sance qu’il parle de « se cantonner dans la for- 
teresse du texte original ». Du haut de cette for- 
feresse, il domine les autres, et les méprise un 
peu. Quand il écrit contre Jovinien ou contre Vi- 
zilantius, il raille presque autant leur ignorance 
ywil blame leur hétérodoxie. Il ne témoigne baa 
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beaucoup de respect & ses prédécessours lating 
il les accuse ANOS parfois tranché a la légér 


savoir beaucoup de grec et pas du tout d’hébreu; 
ilsemble bien viser Ambroise dans une allusion 
satirique aux écrivains d’Occident qui pillent les” 


passer sur les différences de religion quand il 
s’agit d’avoir de sars renseignements : i] n’hésite 
pas, lui si fervent chrétien, & se mettre & l’école 
. des rabbins juifs. L’intérét scientifique prim 
tout. s 
Une telle ferveur d’érudition ne peut guére 
étre alors comprise. Beaucoup d’ Gewidentaune a 
croutés dans leurs préjuges, supportent impa- 
tiemment qu’on veuille corriger le texte dans le- 
quel ils ont coutume de lire la Bible, ou ébranler 
leur confiance irraisonnée en la Version des Sep: 
tante. Tout de suite ils crient a V’hérésie. Jérom 
se moque spirituellement de ces bonnes gens 7 
confondent sottise ct piété, qui croient qu’on a 
peut étre saint qu’a condition de ne rien a 

Mais les esprits médiocres ne sont pas seuls 2 

étre asservis a ce point par l’habitude. Méme 
un Augustin, s'il ne traite pas Jéréme de révolu- 
tionnaire sacrilége, juge plus dangereuses qu’uli- 
les ses réformes dans lexégése : il prend contre 
lui la défense des Septante, lui conseille de quit- 
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fer Pétude ‘de l’hébreu; bref il ne comprend pas 
$a passion iSeieutitique, et s’en effraie. Et par la 
‘hous pouvons mesurer les obstacles que rencon- 
tre Jéréme comme traducteur et commentateur 
de l’Ecriture : ses lecons, il est vrai, sont assid(i- 
‘Ment suivies par quelques Ames pieuses, par de 
grandes dames qui chantent les psaumes dans le 
texte et qui le consultent sur le sens des moin- 
dres mots del’Ancien Testament ; mais, en dehors 
‘de cette coterie, les prétres intelligents ne le sui- 
vent qu’avece défiance, et la foule, plus simpliste, 
Vaccuse carrément de bouleverser toute la reli- 
gion. 

_ Les choses en sont la lorsque se pose la question 
de Vorigénisme, et dés lors la situation se com- 
plique. Voici comment, Pour éclaircir les diffi- 
‘cultés des Livres Saints, Jéréme a trouvé de pré- 
cieux modéles dans les ouvrages de celui qui, 

cent cinquante ans auparavant, a été le plus 
brillant représentant de l’exégése biblique, du 
théologien grec Origéne. !1 a lu ses innombrables 
volumes, les a parfois traduits, souvent imités ou 
résumés, toujours largement utilisés. I] recon- 
nait volontiers sa dette : en toute occasion il 
prend la défense de son maitre contre les calom- 
nies de l’envie et de l’ignorance; il écrit a Paule 
tout expres pour vanter son immense savoir, sa 
fécondité, pour s’indigner que des « chiens enra- 
gés» aient osé clabauder contre lui parce qu’ils 


ne pouvaient supporter la gloire de sa science et 
16 


de son éloquence. — Mais, en méme erage que 

commentateur, Origéne a~été théologien, et, 

comme tel, il a émis des opinions d’une ie 
doxie fort contestable : il a regardé, dans la Tri- 
nité divine, le Fils comme inférieur au Pére; il | 
pensé que les corps ne devaient ressusciter que 
sous une forme épurée et comme spiritualisée, 
que les Ames devaient passer successivement pa 
plusicurs mondes nouveaux pour se débarrasser 
peu & peu de leurs souillures, que les peines iol 
fernales ne pouvaient étre éternelles; enfin il a 
professé que le sens de l’Ecriture était en maint 
endroit bien plus allégorique que littéral. Ce 

thases, qui étaient déja audacieuses & leur date, 
et qui. depuis le concile de Nicée, nares 
franchement hérétiques, Jéréme les a-t-il tow 

jours repoussées, méme dans sa jeunesse et si 

premiere ferveur de disciple? Il se défend, plu 

tard, de les avoir jamais admises. Il répéte & 
chaque instant qu’il s’est servi dOrigéne, comm 

de Tertullien ou de tels autres écrivains suspects, 
en lisant tout et en ne retenant que le bon; qwil 
Pa loué pour le mérite de sa science, non pour 
Ja vérité de ses opinions. I] est vrai que parfois 
il semble s’accuser d’avoir été trop loin, quand il 
convie les sectateurs d’Origéne a se repentir aver 
lui, & corriger sur leurs vieux jours les erreurs 

de leur jeunesse, errauimus iuuenes, emendemut 
senes. I] n’est cependant pas probable qu ‘al ait 
partagé, méme au début de sa carriére, les 
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eroyances si hardies du grand docteur alexan- 
drin ; seulement, il ne les a pas condamnées non 
plus ; la vérité est qu’il ne les.a pas vues. Beaucoup 
plus préoccupé de réalité historique ou de prati- 
que morale que de controverse métaphysique, 
peu spéculatif, peu « intellectuel », il ne s'est 
pas inquiété de savoir ce que son maitre avait 
pensé sur la Trinité, ou sur l’enfer, ou sur ame. 
i] araison de dire qu’il n’a loué en lui « que le 
commentateur et non le dogmatiste »; il pour- 
rait. mieux encore, dire quil a totalement oublié 
le dogmatiste, quwil n’a connu que le commenta- 
four. 

Mais cette quiétude ne peut durer. Un jour, le 
vieil évéque de Chypre, Epiphane, un rigoriste 
on orthodoxie, célébre par son ardeur et son flair 
y dépister | Phérésie partout ot elle se cache, 
yavise des dangers que la doctrine d’Origéne peut 
aire courir a la foi chrétienne. II sait que les 
noines de Palestine. tant ceux de Jérusalem, sous 
és ordres de Rufin, que ceux de Bethléem, sous 
aconduite de Jérome, s’occupent beaucoup d’éru- 
lition biblique, et s’inspirent de la science d’Ori- 
réne : ne vont-ils pas aussi adopter ses théories? 
es foyers de travail ne deviendront-ils pas des 
oyers d’erreur? Il s’eflraie; vite, il agit. Il fait 
ontre la théologie d’Origéne ce qu’on fera au 
vue siecle contre celle “dé Jansénius, ou au 
x° contre celle des modernistes, c’est-a-dire 
wil réduit, qu’il cristallise en formules nettes 


les « propositions » ainsi arrétées, il somme les 


des femdances un pou vagues et ‘Haitantes: 


prétres et les moines de les condamner. Jéréme_ 
y consent, Rufin s’y dérobe, et voila le commen- 
cement de cette querelle qui, pendant plus de 
dix ans, tantdt sourde et voilée, tantot & décou- 
vert, va mettre aux prises les deux anciens amis. t 
- Rufin a pour lui ’évéque de Jérusalem, Jean; le 
patriarche d’Alexandrie. Théophile, le favorise 

aussi tout d’abord puis se retourne contre lui, 
plutot par politique, semble-t-il, que par sincere 
conviction. Bientot le retentissement de cette lutte 4 
captive attention de toute la chrétienté. Augus- 
tin la suit de loin avec autant de chagrin que de 
sollicitude. Dans toutes les métropoles religieus 
_ ses de l’'Italie, on prend fait et cause pour. ou 

tre l’origénisme, a Milan, & Aquilée, & Rome sure 
tout : le pape Sirice est bien disposé pour Rufin; i 
son successeur Anastase incline plutét vers Jee 
rome; mais les plus solides appuis de ce dernier 
sont encore ses amis d’autrefois, Oceanus, Pam= 
maque, Marcelle. Pour soumettre les piéces du 
procés au jugement de l’Occident latin, Rufin tra- 
duit le grand traité d’Origéne, les Principes, en 
Pexpurgeant avec soin; Jéréme riposte par une 
traduction plus exacte; puis ce sont les Invectt- 
ves de Rufin, les Apologies de Jéréme, et bien 

d’autres pepo sous forme de lettres, et ies 
intrigues, jusqu’a la condamnation finale de Pori- 
génisme. Mais on lira dans le livre de M. Brochet 
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-marquer rapidement le réle qu’y a joué Jéréme; 


cela achévera de nous faire connaitre son carac- 


pore. - ty 

- Rienn’est plus visible que la Faestt de sa po- 
sition: c’est celle d’un combattant pris entre deux 
feux. Nous le yoyons obligé de se défendre con- 


tre des reproches contradictoires. Un jour, c’est + 


‘Vigilantius qui lui reproche d’étre origéniste; 


‘une autre fois, c’est Rufin qui le blame de ne- 
Pétre pas, tout en lui rappelant malicieusement 


qu'il l’a été jadis; 11 ne peut répondre a l’un qu’en 
_paraissant donner raison a l’autre, et il Jui faut 


toute sa force de dialectique pour ne pas s’empé- 


-trer dans cet embarras inextricable. Au surplus, 
jes ignorants et les arriérés, qui ont tant protesté 
“contre ses travaux scripturaires, n’ont pas dé- 


‘sarmé : leurs calomnies viennent renforcer cel-_ 


Tes des origénistes, quoiqu’elles procédent d’un 
esprit tout différent ; mais quand on hait un 
-méme individu, peu importe que ce soit pour des 
motifs opposés, on s’entend toujours contre lui. 


‘Si l’on osait employer le langage contemporain, 


on pourrait dire que l’extréme droite et l’extréme 
gauche forment contre Jéréme une de ces coali- 
‘tions comme nous en avons tant vu. Trop auda- 
‘cieux novateur pour les uns, trop servilement 
orthodoxe pour les autres, il regoit les coups des 
dévots timides aussi bien que des théelogiens in- 


dépendants. 
16, 


tous les détails de cette histoire : il suffit ici de 


— 282 — 


Cela n’est pas pour le déconcerter outre me- 
sure: il a Vhabitude de pareilles inimitiés. Ce — 
qui le chagrine peut-étre davantage, c'est qu lg 
est obligé de désavouer un auteur qu’il a jus- 
qu’alors respecté et chéri comme un maitre. i 
- souffre de ne plus pouvoir en faire ’éloge comme 1 
-autrefois, par la faute des imprudents qui, en 
ressuscitant ses doctrines suspectes, ont oa 
odieuses jusqu’a ses meilleures qualités. ll vou-— 
drait que tout le monde opérat comme lui un ™ 
strict départ entre lérudition excellente d’Ori- 5 
géne el sa dangereuse métaphysique. « Ceux, ” 
écrit-il, qui se laissent aller & trop l’aimer ou a 
trop le hair, me semblent mériter la malédiction © 
du Prophéte: Malheur & ceux qui appellent le~ 
bien le mal, et le mal le bien. Sa science n’est 
pas une raison pour adopter ses erreurs, ni ses” 
erreurs pour faire rejeter ses utiles commentai-_ 
res. Si ses partisans et ses détracteurs ne veulent 
pas dune juste mesure, s’il faut absolument 
Papprouver ou le blamer en bloc, j’aime encorel 
mieux une pieuse ignorance qu’une savante hé- 
résie. » Ces derniers mots définissent bien lopi- 
nion de Jéréme sur la question dogmatique, 
mais ils expriment une concession, un pis-aller. 
Il est bien probable que, parmi toutes les morti- 
fications dont a été remplie sa vie ascétique,, 
aucun sacrifice ne lui a plus codté que de con= 
damner Origéne. 


I] Pa condamné pourtant, sans pa J 
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non sans regret, et l’on peut se demander pour- 
quoi. Son récent biographe ne l’explique peut-étre 
pas avec toute la précision désirable. Car la 
chose peut nous surprendre : comment se fait-il 
que cet assidu et enthousiaste lecteur d’Origéne 
ait été si peu indulgent pour l’origénisme quand 
celui-ci lui a été présenté comme un corps de 
doctrine ? quwil Vait rejeté dés le début, for- 
mellement, avec une résolution que font mieux 
ressortir encore les atermoiements et les faux- 
fuyants de Rufin ? « C’est justement attitude de 


Rufin qui a motivé celle de Jérome, dira peut-. 


étre un observateur superficiel. Il devait y avoir 
un antagonisme latent entre eux et entre leurs 
moines. Bethléem devait, jalouser Jérusalem. 
D’ailleurs, chacun des deux monastéres avait sa 
protectrice, ici Paule, 1&4 Mélanie. Ces deux illus- 
tres dévotes s’entendaient assez mal. Du moment 
que Mélanie se déclarait pour Origéne, Paule ne 
pouvait faire autrement que de se prononcer 
contre lui. Elle a entrainé Jéréme, et voila 
tout! » Peut-étre, hélas! le conflit a-t-il subi 
influence d’une rivalité entre deux couvents et 
entre deux femmes. Mais si cette explication 
mesquine n’est pas absolument fausse, elle est a 
coup str trés incomplete: la répugnance de Jé- 
rome & l’origénisme a des racines plus profondes. 
Elle tient d’abord & son besoin invincible de 
netteté et de précision. Dans toute la querelle, 
un des défauts qui l’irriteront le plus chez ses 
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taire, leur habileté a se réfugier dans des équi- 
voques captieuses ou dans des distinctions subti- 
les, & reprendre sans cesse ce quils ont part 
accorder; il comparera leur dialectique insaisis= 
sable a l’acrobatie de saltimbanques qui dansent 
sur des coufs ou marchent sur des épis. Mais. 
déja méme chez Origéne, bien des idées ont da 
lui sembler trop fuyantes. Ce Verbe qui est divin 
sans étre tout a fait égal & Dieu, ces peines. m= 
fernales qui ne sont pas éternelles, cette résur- 
rection qui fait renaitre nos corps 4 la fois idea 
tiques et différents, et ces perpétuelles étapes ou 
transmigrations des ames, tout cela n’est pas 
assez simple, pas assez clair. Et dans la facon 
de traiter l’Kcriture, Origéne met aussi trop de 
complication. Il raméne tout a Vallégorie: cess 
un mode d’interprétation dont Jéréme se défie 
beaucoup ; 11 en use moins qu’aucun autre exégete 
@alors. 11 répéte sur tous les tons qu’il ne veu™ 
pas faire violence aux Livres Saints pour les for- 
cer a dire ce que bon lui semble, mais exposer 
tout uniment ce qu’ils contiennent, en suivant 
de prés la lettre, 4 la maniére des rabbins, more 
tudaico. 1] s’applique 4 sauvegarder la vérité de 
Phistoire, base nécessaire de toute explication 
ultérieure, et dés lors, les commentaires symbo- 
liques d’Origéne doivent V’effrayer, risquant de 
laisser évaporer toute la force intime du texte 
sacré. On pourrait presque dire qwil y a entre 
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eux ae la différence de la méthode philoso- 
phique & la méthode historique ; tout au moins 
ést-il certain que l’origénisme, si nuageux dans 
son exégése comme dans sa theese; convient 
mal au a eiaee vigoureux de Jéréme. 
" Par cet amour des données claires et tangibles, 
par cette préférence accordée aux faits positifs 
sur les idées abstraites, Jéréme se montre tout 
a fait latin; mais, & d’autres points de vue en- 
core, sa lutte contre l’origénisme apparait comme 
un épisode du grand duel entre l’Orient et |’0c- 
cident. Avec sa hardiesse spéculative, son opti- 


misme idéaliste et un peu chimérique. son syn-. 


erétisme panaché de religion et de métaphysique, 
la doctrine d’Origéne est par essence, non pas 


grecque, mais orientale; elle rappelle la gnose 


et ressemble au néo-platonisme. C’est & Alexan- 
drie qu'elle est née; ce sont des moines de Pales- 
tine qui la Penreartent et la propagent au Iv? sié- 
cle; l’un des docteurs en qui s’incarne le plus 
brillamment l’esprit du christianisme oriental, 
Jean Chrysostéme, lui témoigne beaucoup de 
bienveillance. Or Jérome est, de cceur, un homme 
d’Occident. Il peut bien vivre en Asie, mais c’est 
a Rome qu’il s’est formé, et il en garde l’ineffa- 
cable empreinte. Bien avant ses démélés avec 
Rufin, il s’adresse au pape Damase a propos d’un 
Jogme controversé, et, acette occasion, ilchante 


an véritable hymne en Vhonneur de I’Eglise— 


VOccident: « Les mauvais fils ont gaspillé leur 


patrimoine il n’y a ak que vous qui conser: 
viez Vhéritage de nos péres. Dans votre terre 
féconde, la semence divine, toute pure, porte du 
fruit au centuple : chez nous, le bon grain dégé-_ 
nére en ivraie. Aujourd’hui, c’est en Occident | 
que nait le Soleil de justice, en Orient que Luci-” 
fer a établi son tréne. » Plus tard, il invoque 
contre Jovinien le témoignage de l’Eglise \de- 
Rome; il se félicite que la source ine de la 
foi romaine n’ait pas été contaminée par l hérésie” 
de Rufin; il recommande & ses éléves de s’atta-— 
cher & Fopinion du pape Innocent; bref, il parle” 
toujours comme un fidéle disciple du christia- 4 
nisme occidental. Voila pourquoi la doctrine 
d’Origéne ne peut que le choquer : trop métaphya 
sique pour un historien, elle est aussi trop alexan- 
drine pour un Latin. : 
Et enfin elle est trop profane pour une. ime. 
fonciérement religieuse. On a souvent prétendu 
que les hérésies n’étaient que des réviviscences | 
des philosophies-antiques ; Tertullien le soutenait, 
déja. Ce nest peut-étre pas vrai dans tous les. 
cas: il y a eu des hérésiarques chez lesquels. 
Vidée religieuse s’est, non pas affaiblie, mais 
bien au contraire renforcée ou exagérée ; Tertul- 
lien lui-méme est du nombre. Mais il y a aussi 
des hérésies qui présentent, avec tels ou tels 
systémes des penseurs grecs, des analogies, frap- 
pantes. L’origénisme, par exemple, wenblle sou- 
vent un écho du platonisme; et, sans insister 


sur “les mapnvochenredts particuliers, on peut 
dire que, dans son.ensemble, cette doctrine a un 
accent plus « laique » que vraiment chrétien. 
D abord elle fait largement appel a la raison et 
a la discussion; les dogmes et les mystéres lui 
sont des aeétextes 2 a spéculer plutot que des ob- 
jets de foi humble et docile. Jéréme s’en est bien 
apergu: aprés avoir résumé largumentation 
dOrigéne sur les fins derniéres du monde, il s’é- 
erie: « N’est-ce pas la, évidemment, suivre les 
erreurs des paiens, et méler les divagations des 
philosophes a la simplicité sigcnene » Ailleurs, 
au sujet de l’opinion d’Origéne sur |’Ame, il re- 
prend la méme comparaison: « C’est dans les 
radotages du paganisme quion va chercher cette 
Paéorie, pour la proposer a des oreilles chrétien- 
nes. Ce que vous admirez, voila longtemps que 
nous l’avons lu dans Platon, et méprisé. » — 
Lorigénisme a encore un autre lien avec la phi- 
losophie ancienne, lien que Jéréme n’a pas dé- 
fini aussi nettement, mais qu’il a certainement 
senti: c’est son caractére optimiste ou natura- 
liste. L’ame humaine y est congue comme une 
substance trés noble, qui est capable, presque 
per elle seule, de vertu et de progres, qui n’a 
ge & peine besoin de l’intervention du Christ, qui 
n’est pas. d’ailleurs, exposée a des peines ¢ter- 


nelles, mais, tout au plus, a des purifications - 


successives. Jéréme ne si trompera pas lorsque, 
un peu plus tard, il voudra voir dans le péla- 


“4 


gianisme naissant une branche de. Porigénisme @. 
Origéne a déja, comme Pélage, une confiance 


imperturbable dans les ressources de notre na= 


ture morale. Aussi son systéme fait-il peu de 
place aux notions essentielles dela grace et du 
péché, et par suite, de telles opinions ne compor- 
tent guére cette vie de privations ct de sacrifices, 
cet esprit d’angoisse et de tremblement ot Is 
rome place la vertu supréme. Plus que tout autre 
motif, sa conception ascétique de l’existence le 


rend réfractaire 4 une doctrine qui n’est en somme 


qu’une métaphysique vaguement teintée de cou- 


leurs théologiques. 

Envisagée a ce point de vue, Vactivité polé- 
mique de Jéréme prend une remarquable unité. 
Par sa propagande ascétique, il empéche la vie 
chrétienne de se dissoudre dans la morale cous 
rante du siécle; par ses controverses, 11 préserve 
Ja pensée checticnns de s’évanouir dans la spé- 
culation philosophique : c’est-a-dire que, sous 
une forme ou sous une autre, il tend a mainte= 
nir, a renforcer l’intensité de l’esprit religieux 
chez ses contemporains, contre les influences 
ambiantes qui l’attaquent sans cesse. Il est d’ail- 
leurs admirablement fait pour cette besogne. A 
d’autres peut convenir le soin de concilier PEglise 
avec le monde, ou d’en fixer la foi, ou d’en orga 
niser la discipline: lui, tout le dispose & un role 
de préservation, de surveillance farouche con- 
tre toutes les causes délétéres du dehors. Avee 


il a “été ale) et qu’au premier abord nous — 
ons tentés de juger bien nombreuses, — et 
futiles. Futiles ? non certes, puisqu’elles 
-montrent au vif une grande ame, et qu’elles 
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Le latiniste éminent que nous nous honorons 
avoir eu pour maitre, l’auteur de Cicéron et 
es amis, des Promenades archéologiques, et de 
ant d’autres ouvrages aussi agréables que soli- 
les, ’homme qui a le mieux connu parmi nous 


a Rome de Cicéron et celle des Césars, mérite 


ans doute que l’on essaie de fixer son souve- 
ir. Il avait vraiment une place & part dans 
es lettres, non seulement & cause du domaine 
Pétudes qu'il s’était approprié, mais aussi par le 
aractére de son talent, sain et aisé, nourri du 
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passé sans pédantisme, facile sans aire supe - 
ficiel. I] incarnait,. d’autre part, une form 
d’érudition trés particuliére aussi, limpide, alerte 
et spirituelle, trés frangaise, semble-t-il. Enfin, 
dans son triple enseignement du lycée Charlemils 
ene, du Collége de France et de l’Ecole con 
il avait vu passer l’élite des générations qui ‘se 
sont succédé depuis cinquante ans. Il avait eu 
je ne sais combien d’éléves, et de toute espéce. 
Il retrouvait dans ses souvenirs de professeur 
autant de noms de poétes, de philosophes, de r 
manciers ou d’hommes politiques, que de latini 
tes et d’archéologues, sans compter ceux qu’ 
avait oubliés, mais qui ne l’oubliaient pas, car - 
était de ceux dont I’ ey einte, pour ne pas étre 
brutalement 1 Ip OBeS, n’en est pas moins ineffa- 
cable. ll a donc joué son role dans lhistoire de 
’éducation aussi bien que dans celle de la litté- 
rature et de l’érudition, et c’est toute cette acti- 
vité, multiple et pourtant une, dont il importe. 
rait de déterminer le sens et la portée. 3 
Nous tacherons de le faire ici, trés simplement 
et aussi précisément que possible, sans autre 
préoccupation que de déméler comment s’est 
formé cet esprit lumineux et charmant, — de 
noter les traits essentiels deson couvre historique 
— et de le suivre sur les autres terrains ot le 
circonstances l’ont amené '. 
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4. Nous nous sommes surtout inspiré des renseignement: 
que M. Boissier donnait complaisamment 4 ses auditeur: 


BGG Miitely M! 


M. Boissier était né & Nimes en 1823; il y passa 
toute sa jeunesse, et ne cessa jamais ne conser- 
ver asa ville natale le plus tendre attachement. 


Il revenait volontiers la voir; il accueillait, en-— 


courageait, secourait, ceux qu'elle envoyait cha- 
que année chercher fortune a Paris; et, dans les 
‘concours universitaires, quand la liste des can- 
didats heureux comprenait un Nimois, son amour- 
propre local en était agréablement remué. Il a 
souvent, et fort joliment, parlé du patriotisme 
municipal chez les anciens : il éprouvait ce sen- 
timent qu il a si bien compris, et Nimes était 
pour lui ce que Come fut pour Pline le Jeune ou 
Cirtha pour Fronton. Ce Parisien n’était pas du 
tout un « déraciné. » Et ceci nous invite a re- 
garder quelles furent ses racines. 


_ M. Boissier appartenait, sans conteste et sans ~ 


restriction, au Midi. Mais il y a bien des maniéres 


dans ses abondantes causeries. Sur quelques points, nos sou- 
venirs ont été précisés par.son gendre, M. Edmond Courbaud, 
4 qui nous adressons ici nos plus vifs remerciements. — Nous 
avons eu d’ailleurs le vif plaisir de voir ce que nous avions 
dit de M. Boissier corroboré par divers témoignages, tant 
en France que hors de France. En particulier, M. J.-J. Hart- 
man, professeur a l’Université de Leyde, a consacré 4 notre 
maitre une longue et savante étude, qui s’accorde tout 4 
fait avec la notre, et qui, traduite en notre langue, est une 
précieuse marque de Vestime ou Vetranger tenait le doyen 
ge latinistes francais. 
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| détre ‘Méridional, et Aa nature eg choisi p 
lui Pune des plus spirituelles. Par exemple, | 
Méridionaux passent pour avoir un besoin invin 
cible de s’épanouir en gestes et en paroles, dé 
projeter au dehors leur personnalité débordante. 
Eh bien! oui, sans doute, M. Boissier n’était poi 
une Ame méditative et solitaire. Il aimait la so. | 
ciété, quile lui rendait bien. I] aimait a parler, 
et il savait qu'il parlait brillamment : n’en eut- 
il pas eu conscience qu'il l’aurait lu dans les yeux 
deses auditeurs, aussi attentifs, aussi entrainés 
quand ils l’écoutaient causer dans les allées de 
son jardin de Viroflay, que lorsqu’ils ’entendaien ‘ 
professer dans sa chaire du Collége de rraneal 
Méme, il aimait a représenter ; et jusque dans se 
derniéres années, quand il s’asseyait dans son 
fauteuil académique, la fraicheur de ses joues 
encadrée par la neige de ses favoris, habit vert 
triomphalement barré du grand cordon rouge 
il ne lui déplaisait pas de sentir lesregards de li 
foule attirés par sa ipillessoldsteratees Oui, tout 
cela est vrai, mais tout cela se conciliait chez 
M. Boissier avec le sens le plus exquis de la pon 
dération et de la mesure. Ce mondain, si recher- 
ché des salons, et si flatté qu’on le cher 
n’avait aucune peine & s’en arracher pour rem 
trer dans la studieuse paix de son cabinet de tral 
vail et s’absorber dans la besogne assiddmen! 
poursuivie. Ce causeur cararieaute restait tou- 


_ jours maitre de sa parole : jamais, parmi tant de 


{ 
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libres parlidonass ou de savoureuses anecdotes, 
une seule imprudence ; jamais d’emportement in- 
-considéré; jamais non plus de prolixité banale; 
il détestait la déclamation. Et quant: a laeaual 
faction qu'il semblait avoir de lui-méme, elle 
était si éloignée de toute morgue ou de toute af- 
fectation, si gracieusement égayée par sa bonho- 
‘mie souriante, qu’elle était en lui une dernidre 
fagon de se faire aimer. 
 D’autre part, il n’était dupe ni des gens, ni 
des choses, ni de ses propres impressions. Non que 
les impressions lui fissent défaut, bien au con- 
‘traire. Trés mobile, trés souple A recevoir les 
suggestions du dehors, et, par la, trés semblable 
aux hommes de chez lui, il sentait facilement, 
s’intéressait & tout; son imagination sans cesse 
en éyeil saisissait vite les objets qui s’offraient & 
elle; le moindre incident, une lecture, une pro- 
menade, un mot jeté en passant, déclanchait en 
lui toute une-succession d’idées vives et rapides. 
Rapides, mais non tumultueuses ; vives, mais non 


fyranniques. Sa lucidité, sa liberté de jugement, 


restaient entiéres. Des ceuvres qu’il goutait le 
mieux, des hommes, anciens ou contemporains, 
vers qui il était le plus attiré, des doctrines qui 
sollicitaient son adhésion, de ses propres idées 
méme, il savait discerner le fort et le faible avec 
une perspicacité aigué. Cette union d’une imagi- 
nation trés excitable avec un sens critique rigou- 
reux formait un composé d’espéce rare; elle de- 


sa 


vait le servir 4 merveille dae son mene whig 4 
torien, en le préservant également des deux vices : 
contraires, la froideur cen et Venthousiasme 
irréfléchi. - 

Ce qu'il tenait surtout de son origine méridio- 
nale, c’était une impérieuse soif de lumiére. Nous 
ne parlons pas seulement de la clarté souveraine 
de son style: on Va tant louée qu’il est. superflu. 
de la rappeler. Mais. en toutes choses, il portait 
la méme horreur de Vobscur, et cela & une épo- 
que o& Vobscur, loin d’effrayer, attirait bon 
nombre d’esprits. Métaphysique allemande, sym- 
bolisme norvégien, mysticisme slave, tout ce 
qu’on enveloppe sous le nom de « brumes du 
Nord, » le trouvait réfractaire; peut-étre n’en 
niait-il pas la grandeur, mais a coup str il ne la 
sentait pas. Alors que tant d’autres étaient déli- 
cicusement troublés par la poésie du mystére et 
le charme de l’inexpliqué, ily était mal a l’aise. 
Il y trouvait trop d’ombre, et bien vite fuyait vers 
les littératures ot il fait plus clair, celles des an= 
ciens, ou la notre en sa période classique. Pas 
plus qu’aux énigmes qui obscurcissent la pensée, 
il ne se complaisait aux tristesses qui assombris- 
sent le cour : il demeurait loin des pessimistes 
comme des décadents. Il aimait la vie, l’action, la 
joie. Sa gaieté, trés fine d’ailleurs et trés délicate, 
étail parfois méritoire en ce qu’elle était une réac- 
lion de son énergie contre les causes déprimantes. 
ileut, commechacun, ses déceptions et ses deuils; 
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mais aprés quelques jours d’abattement, il se 
_ ressaisissait, reprenait conscience des divers mo- 
~ tifs qui pouvaient lui rendre |’ existence souhaita- 
ble, se remettait. a travailler, et A sourire. Sa 
“belle humeur, en partie instinctive, en partie 

--voulue, servie du reste par un tempérament ro- 

_buste et bien équilibré, apparaissait comme une 

condition nécessaire de son activité laborieuse. 
4, Le Midi, dont il était, n’est pas seulement le 
pays de la lumiére, c’est aussi, par excellence, 
le pays latin. Et entre toutes les villes de l’an- 
. crenne Narbonnaise, Nimes est une de celles ou le 
 trés lointain passé de notre peuple s’est conservé 
Te plus vivant. « Aujourd’hui encore, dit M. Ca- 
mille Jullian, il n’y a pas au monde, Rome excep- 
~ tée, une ville aussi romaine. » C’est bien le ber- 
—ceau quiconvenait aufutur peintre de l’antiquité 
fi latine : : il était mieux préparé a la comprendre, 

" puisqu’il appartenait a une race que, depuis d’in- 

“nombrables années, elle a marquée a son em- 

_ preinte. Sans, vouloir insister sur cette obscure 
_ transmission d’une culture héréditaire, il ne sau- 
‘rait étre indifférent de remarquer que, dés son 
_enfance, M. Boissier se trouva en contact direct 
_avec les choses romaines. De toutes parts le génie 
latin s’offrait 4 ses regards : 11 en pouvait gouter 
la grace dans les restes du temple de Diane, l’har- 
monieuse mesure dans ta Maison Carrée, la ma- 


jesté dans les Arénes, la vigueur dans la Tour 


Magne, ou, & quelques lieues de 1a, dans le Pont 
_ a7; 


a 


du Gard. Quel commentaire, -quelle Mustrhtinue ; 


devaient fournir, au jeune lecteur de Virgile et 
de Tacite, ces ruines rencontrées chaque jour a 


deux pas de chez lui! Déja ses flaneries d’enfant — 
se trouvaient étre des « promenades archéologi- 
ques. » S’il est vrai que l’4me prend toujours la 


forme imposée par les premiéres images que les 


yeux ont contemplées, on ne peut douter que la 


vocation de M. Boissier ne remonte trés haut : a 
son insu, dés ses plus j jeunes ans, il appartenait a 
Rome. pe 

En rmeéme temps que l’influence exercée sur lui 


pat le lieu de sa naissance, on peut discerner celle 


de la classe dont il était issu. Sa famille faisait 


partie de ce qu’on appelait alors la « bonne bour- 


geoisie '. » Il a dit plusieurs fois le bien quil 


pensait de cette catégorie sociale. Dans le dis- 
cours qu'il prononga, en 1895, au Centenaire de 
V’Ecole normale, il notait, non sans fierté, que la 


plupart des normaliens étaient sortis de cette 


classe moyenne, exposée, disait-il, aux dédains de 


la noblesse et & ’envie des couches inférieures, 


mais laborieuse, saine, la vraie réserve de forces 


4. Ses parents étaient quelque peu déchus au point de vue 


de la fortune, et il eut méme une jeunesse pénible autant 
que laborieuse, qui ne put que le tremper fortement. Mais 
ses ascendants plus lointains avaient été a la téte de la 


bourgeoisie nimoise; quelques-uns avaient payé ces hon- — 


neurs de leur vie en 1793. M. Boissier songea parfois a écrire 
une histoire de ses ancétres, qui se serait en partie confon- 
due avec celle de Nimes. 
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“de la nation. On sentait dans cet hommage pu- 
lic une reconnaissance personnelle. M. Boissier 
&tait bourgeois, sans partialité ni étroitesse : 2 

comme homme, il savait rendre justice au role 
“historique des grandes familles, et n’opposait aux 

_ aspirations populaires aucune dureté; comme 

historien, ilne dénigrait pas les Facet patri- 

-ciens, pas plus qu’il ne méprisait Juvénal, poete 

des petites g gens. Mais il restait fidéle aux habitu- 
des héritées de sa famille. Sa vie, réguliére, sim- 
ple et digne, sans aventures, sansorages, remplie 

_par les affections domestiques et par les devoirs 

professionnels; ses opinions, modérées en toutes 

choses, également attachées a la régle et a la 
liberté, respectueuses dela tradition et accueil- 

/lante pour les nouveautés; son intelligence pré- 

cise, solide et méthodique; son gout sage et fin; 

“son style méme, sobre et ferme, autant Slovene 
“des caprices aristocratiques que des audaces plé- 

béiennes : : tout faisait de lui un bourgeois et, par 

‘a, le rattachait & une longue lignée de bons écri- 

_yains frangais. Car n’est-il pas vrai que nos meil- 

leurs écrivains, ceux en qui se reconnait le mieux 

-Vesprit de notre race, sont justement des fils de 

cette classe moyenne dont M. Boissier vantait si 

bien les mérites? Montaigne, Boileau, Racine, 
‘La Fontaine, Voltaire, Musset, Sainte-Beuve, 
tous furent bourgeois par leur tour d’esprit comme 
par leur naissance. M. Boissier les admirait fort, 
comme il gottait aussi ceux qu’on pourrait nem- 


mer les bourgeois de Rome, Horace, fils d’affran- 
chi, Virgile, fils de propriétaire campagnard, { 
.Cicéron, chevalier de petite ville, ceux avec qui 
il se sentait naturellement de plain-pied. ' 
Nous avons longuement insisté sur les pre- ; 
miéres influences enbes par M. Boissier, pare ce. 
~ qu’elles furent, croyons-nous, trés profondes et — 
trés durables. Quant & son éducation proprement — 
dite, elle fut, au collége de Nimes, ce qu’était — 
alors ’éducation de tous les jeunes gens distin-— 
cués. Ilrecut une instruction principalement lit-— 
téraire, une de ces cultures d’humaniste a l’an-_ 
cienne mode, dont le but était l’acquisition de la~ 
logique dans la pensée et del’élégance dans Pex- 
pression, et dont les moyens étaient la pratique 
assidue de la composition et le commentaire mi-_ 
nutieux des classiques grecs et latins. II ne fut pas, 
pour cette formation intellectuelle, un fils in- 
grat : si, plus tard, il applaudit 4 certaines nou-— 
veautés pédagogiques, il ne se donna jamais Pair. 
de dénigrer les vieilles méthodes; il ne crut pas 
qu'une éducation fit manquée quand on avait: 
appris & raisonner et a écrire-convenablement. 
Au reste, un de ses professeurs de Nimes, Ger- 
main, qui tranchait parmi ses collégues, lui 
donna le godt des études historiques : il lui en 
conserva toujours une vive reconnaissance. - 
A Sainte-Barbe, ou il passa ensuite, son maitre 
préféré fut Rinn, qui l’empécha plus d’une fois. 
de se décourager devant ses premiers échecs. Puis, 
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“en 1843, il entra & ’Ecole normale. II y trouva 


une seconde patrie, pour laquelle il ne fut pas 
- moins dévoué que pour sa ville natale. ll aimait 


arépéter qu’il lui devait tout, que 1a seulément il 


~ avait compris dans quel sens et selon quelles ré- 


-giesil lui fallait travailler. Il paya largement sa 


dette : maitre de conférences a l’Ecole pendant 
_ prés de quarante ans, président de l’Association ~ 
_ de ses anciens éléves depuis 1883 jusqu’a la veille 
_ de sa mort, défenseur de son intégrité et de son 
_ indépendance quand elles parurent menacées, 
_ protecteur assidu de ceux qui venaient auprés de 
- lui se réclamer de ce grand nom, il lui rendit 
sous toutes les formes ce qu’il en avait recu. Il 


~ faut done rechercher ce que put étre en lui cette 
action de l’Ecole,- dont il gardait conscience d’a- 


voir été si intimement pénétré. C’est de 1843 a — 


41846 que M. Boissier habita les vieux batiments 
du collége du Plessis, ot' Ecole était alors ins- 


 tallée. Elle était dirigée par Dubois, le puissant 


et rude publiciste, Dubois au visage de lion, a la 


: parole tourmentée, a l’esprit a la fois libéral et 
- mystique, un des hommes les plus originaux que 


la Bretagne ait donnés a l'Université. Le sous- 
directeur des études littéraires était Vacherot, 


dont la bonté patriarcale ne touchait pas moins 
les él8ves que sa profondeur métaphysique ne les 
remplissait d’admiration. Comme professeurs, 
se -les lettres anciennes, M. Boissier connut 

’érudit helléniste Cartelier, Ernest Havet, Emile 


Deschanel, qui s’occupait alorsde littérature gree. 


que, et qui était aussi spirituel en parlant d’Aris- 
_tophane qu’il le fut plus tard en parlant de Vol 


taire, les savants latinistes Berger et Rinn. La 
littérature francaise était enseignée par Nisard, 


Jacquinet et Gérusez, la grammaire par Egger, - 
la philosophie par Saisset et Jules Simon, Vhis- 


‘toire par Filon et Wallon. I y avait la, comme on ‘ 


le voit, une extréme variété d’esprits, trés profi- 


table 4 Véveil intellectuel d'un jeune homme © 
‘tout frais arrivé de sa province. Nous ne savons © 
pas quels furent, de tous ces maitres, ceux qui 


contribuérent le plus & former M. Boissier 


peut- étre pourait-on le deviner. Il resta tout sa — 


vie ébloui par le souvenir de l’éloquence presti- — 


gieuse de Jules Simon. I] ne dut certainement — 
étre insensible ni a Vagrément de Deschanel, ni — 
ila formidable documentation d’Egger. Les cau- — 


_ furent pas sans fortifier en lui le gout classique et 
pur auquel sa nature propre le prédisposait. Ce- 


pendant, il est probable que ceux dont les lecons 


lui furent le plus efficaces furent Havet, Berger 
et Jacquinet. Tous trois, dans des domaines diffé- 
rents, ct avec des qualités différentes aussi, ap- 
pliquaient en somme la méme méthode probe et 
précise. Les textes qu’ils commentaient ne leur 
étaient pas des occasions de faire briller leur 
virtuosilé ou d’étaler leurs opinions personnelles: 


series de Nisard, ot une doctrine littéraire si 
ferme était exposée avec tant de bonne grace, ne~ 
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“ils les étudiaient en eux-mémes, les analysaient, 
les éclairaient par des rapprochements topiques, 
_y cherchaient des renseignements sur l’Ame de 
leurs auteurs ou sur les mceurs de l’époque+ bref, 
vils faisaient de la littérature une sorte de colla- 
-boratrice de V’histoire. C’était déja, avec moins 
‘daisance et d’ingéniosité, ce que M. Boissier de- 

“vait faire plus tard ; c’était pour lui, a cette date, 

une vraie Pv elation, ll avait jusqu’alors, de par 

sa premiére éducation, l’amour des lettres, mais 
le sens historique ne lui naquit réellement qu’a 

Ecole normale. 

_ @est un lieu commun de dire gu’un normalien 

‘s'instruit autant par la fréquentation de ses ca- 

“marades que par l'audition de ses maitres. La 

encore M. Boissier se trouva en contact avec des 
gens fort différents les uns des autres. Dans la 
liste de ses condisciples, nous lisons des noms de 

-futurs administrateurs comme Chapuis et Ouvré, 

de bons érudits de province comme Denis, Tivier, 

‘Duchesne, de critiques ingénieux comme Rigault, 
Deltour, Hatzfeld, Gandar, Jules Girard, de poe- 

‘tes délicats comme Campaux et. Eugéne Manuel. 

‘Tl n’est pas douteux que dans le commerce quo- 

‘tidien avec des intelligences si diverses, sa com- 

‘préhension des hommes et des choses ne soit 

-devenue plus large et plus souple, ni qu’a ce jeu 
rapide del’ échange d’idées, sa finesse naturelle 
ne se soit encore aiguisée. C’est un bénéfice qu’en - 
tout temps il aurait retiré de son séjour a lE- 
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cole; mais en outre il fut heureusement servi — 
par les circonstances. A cette date, en effet, PE-% 
cole était plus paisible qu’elle ne le fut plus tard. 
Elle était vue d’un ceil favorable par le gouver- 
nement de Louis-Philippe; ses administrateurs 
régnaient avec une douceur paternelle; ses pro- — 
fesseurs, sans étre d’accord sur tous les points, © 
~ s’entendaient en un libéralisme tranquille; ses 
éléves ne trouvaient dans les événements politi- — 
ques rien qui put troubler leur sérénité. Il n’y— 
avait point encore de ces discussions violentes, 
de ces guerres de conscience, qui éclatérent aprés — 
1848, pas plus que cette oppression formaliste et 

sournoise qui étouffa si durement les promotions — 
des premiéres années du Second Empire. Par la ~ 
-s’explique la différence qu’on peut saisir entre — 
deux générations qui pourtant se suivent de bien 
prés. Ceux dont la verve juvénile fut surexcitée — 
par les luttes politiques ou violemment réfrénée 
par un régime autoritaire, About, Sarcey, Taine, 
Challemel-Lacour, Prévost-Paradol, en gardérent — 
toujours quelque chose de combatif. Leurs pré- 
décesseurs, arrivés a Page d’homme au milieu 
de la liberté et de la paix, n’eurent pas cette 

ardeur belliqueuse un peu tendue. Chez M. Bois-— 
sier notamment, on ne trouve nulle trace des- 
prit contentieux, mais un sincére respect de 
toutes les opinions. Son aménité de caractére 
et sa modération de sentiments purent se déve- 

lopper sans peine dans cette atmosphére norma- 
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—lienne, ou il vécut trois ans sans la voir troublée 
_ par aucune tempéte. 
7 Ausortir de I’Ecole, regu agrégé, il fut envoyé 
comme professeur 4 Angouléme, puis, Un an 
_aprés, & Nimes, Il y revint avec joie; il y resta 
_ dix ans, et volontiers y serait resté davantage. 
Ily avait été bien accueilli & cause de ses rela- 
tions de famille; il y fut apprécié plus encore 
p pour son zéle de professeur, son aisance de pa- 
role, et ’agrément de quelques travaux qu’il pu- 
blia et qui ik ouvrirent les portes de l’Académic 
du Gard : premiére étape de Ja voie qui devait 
le conduire au Palais Mazarin. Ces travaux, im- 
' provisations aimables et superficielles, sans faire 
~complétement pressentir le futur historien de 
— ou de la religion romaine, permettent 
_néanmoins de voir un des traits de lesprit de 
_M. Boissier : la curiosité des écrivains méme se- 
a condaires, le souci de ne rien dédaigner de ce qui 
peut nous révéler un coin intéressant du passé. 
En méme temps qu’il écrivait ces rapides essais, 
il composait ses théses ‘de doctorat, qu’il soutint 
en 1857, et qui méritent davantage de retenir 
_Pattention. 
_ Sa thése latine, dédiée & son ancien maitre Er- 
~ nest Havet, roulait sur cette question : Comment 
Plaute, dans ses comédies, a-t-il traduit les poé- 
tes grecs '? Sa thése francaise, dédiée a Patin, 


4. M. Boissier avait songé d’abord 4 une thése sur Lari- 


yee 


c 


qui était en ce temps-la le chef des latinis' 


ne peut nier que ces deux opuscules n’aient ét 


-Poriginalité de M. Boissier s’y dessinait déja. — 


‘une dissertation sur la liberté, sur l’infini, o 


vrai, d’étre réunis par Ribbeck, mais qui pré-— 
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et qu’il devait remplacer plus tard & l’Académ a 
francaise, était une étude du poéte Attius, et 


dépassés : ils conservent cependant une réelle 
valeur, et surtout ils étaient neufs 4 leur date. 


sur la poésie épique 4 travers les ages. M. Bois 
sier, avec une intrépidité de bon augure, allai 
droit & des sujets réputés difficiles : d’Attiu 
comme des autres tragiques romains, il ne reste 
plus que de rares fragments, qui venaient, il est 


taient encore a plus d’une discussion; et quant — 
a Plaute, si ses comédies sont intactes. comme — 
les pidces grecques dont il s’est inspiré ne le sont — 
pas, le travail entrepris par M. Boissier se heur 
tait a une difficulté analogue. De plus, il quittait — 
la littérature classique, presque seule exploitée 
jusqu’alors, pour s’enfoncer dans l'époque archai-_ 
que : les routes inexplorées le tentaient, et il se” 
disait que ces périodes anciennes, trop dédai-— 
enées des délicats, contiennent le secret des Ages _ 


vey, et c’est 4 propos de Lerivey quwil avait étudié Plaute. - 
Mais Plaute le garda, et Ja littérature latine ne le rendit que 
beancoup plus tard a la littérature francaise, 


du rapport entre l’ceuvre d’art et la société qui . 


~ glorieux qui viendront ensuite. Enfin il se révé- 


_ lait historien, dans ses deux thases, par la ma- 


-niére dont le probléme y était posé : comment 


- des thémes, tragiques ou comiques, empruntés 
4 une littérature étrangére, se modifient- ils, a 


'Tinsu méme des auteurs qui les traitent, par . 


le seul fait de passer dans un autre pays ? C’était 
la question, on le voit, de la race et du milieu, 


Tentoure. Expliquant Plaute et Attius par les 
-meeurs de leur temps, M. Boissier ramenait ce 
qui semblait n’étre qu’une appréciation littéraire 
“a une étude de psychologie historique. 


gs 


Le succés de ses théses eut pour lui une con- 
_ séquence fort heureuse. A vrai dire, ce ne fut pas 
celle qu’il avait escomptée. Il souhaitait d’entrer 
“dans une faculté de province, du Midi de préfé- 


rence, et d’y rester toute sa vie. Il y aurait cer- 
_tainement fait d’utile besogne : il aurait été, 
comme tel de ses camarades, Tivier, Campaux 
ou Duchesne, un de ces excellents professeurs 
de second plan, discrétement érudits et finement 
‘Jettrés, qui maintenaient alors dans les grandes 


_villes universitaires le gout des choses de l’esprit 
et des belles humanités. Dis aliter uisum... Le 
“ministre Rouland eut besoin de M. Boissier pour 
une chaire de rhétorique a Charlemagne, et, bon 
gré mal gré, Je nouveau docteur dut devenir pa- 


-risien. I] ne le regrelta pas par la suite, et per- - 


‘sonne ne le regrettera non plus : sur un théatre 


< 


plus vaste. dans un mailbate inpallestnrad dactiv .€ 
_ plus intense, ses dons naturels devaient étre 
mulés, surexcités, et produire les belles ceuvres 
qui peut-étre n’auraient pas vu le jour dans 1’ 
niforme tranquillité d’Aix ou de Montpellier. I 
-eut d’ailleurs la sagesse, et méme la vertu, de- 
ne pas se laisser détourner du travail personnel ~ 
~par les soins, trés lourds et consciencieusement 
acceptés, d’une « grande rhétorique », comme ~ 
on disait alors. Justement Académie des Ins- 
criptions venait de mettre au concours une étude 
sur la vie et les ouvrages de Varron : le sujet 
lui plut, il le traita, et son mémoire, couronné 
en 1859, devint en 1861 le premier en date de ses 
grands ouvrages. . 

Dans ce nouveau livre, comme dans ses theé- 
ses, il faisait preuve d’un réel courage : il s’at- 
taquait, cette fois encore, & un auteur mal connu ~ 
en France, peu classique, obscur par la tour-— 
nure archaique et bizare de son style, obscut 
‘aussi parce qu’il ne nous est parvenu de la plu- 
part de ses écrits que des fragments épars, et — 
plus obscurci peut-étre qu’éclairci par les discus- 
sions élevées sur son compte parmi les savants — 
@Voutre-Rhin. M. Boissier aborda franchement — 
la difficulté : il lut tout ce qui s’était accumulé — 
sur le sujet, pendant deux siécles et demi, de- 
puis Popma jusqu’a Ritschl; il ne craignit pas de 
reprendre a son tour les questions controversées;_ 
il se fit une opinion sur la date de tel ouvrage, — 


Ptr ag ee, 


‘sur lattribution de tel fragment. Bref, de toutes 
_ ses ceuvres, celle-ci est sans aucun doute la plus 
' purement philologique. Pourtant, ce n'est pas une 
- cuvre desimple érudition. Non seulement M-: Bois- 
’ sier y expose avec une clarté toute francaise les 
résultats obtenus par les exégétes germaniques 
ou ceux auxquels il est lui-méme arrivé, mais, 
de ces résultats partiels, il entreprend de don- 
ner la synthése. « Le temps semble venu, dit-il 
dans son Introduction, de mettre a profit ces 

travaux de détail, de rassembler toutes ces lu- 
-miéres éparses pour apprécier d'une fagon plus 
-compléte Vensemble des ceuvres de Varron et 
-connaitre homme tout entier. » De fait, une 
‘série de chapitres, aussi largement concus que 
/minutieusement étayés, font passer sous les yeux 
du lecteur Varron poéte satirique, philosophe, 
-grammairien, historien, théologien, éducateur, 
-agronome; et, dans tous les domaines ov s’est 
-exercée la prodigieuse activité de son héros, 
'M. Boissier s’attache & découvrir ce qui en est, se- 
‘Jon-lui, la marque distinctive : ’alliance d’une 
‘érudition toute grecque avec une humeur posi- 
tive et narquoise qui sent tout a fait le terroir “ 
romain. Son livre prend ainsi, en méme temps 

qu’une remarquable unité, un intérét biographi- 
que et en quelque sorte pittoresque : de toutes 
les analyses, commentaires et discussions, sort 
le portrait d’un homme. Ce portrait & son tour,. 
n’est point isolé, mais rattaché 4 tout le milieu 


vines ou sur le Traité d' agriculture, est vraiment 
‘une investigation qui pénétre a fond les croyan 


ces ou les mceurs de la société du temps de Cé- — 
r. Se servir des données de |’érudition pour ~ 


- faire revivre, soit un individu, soit une société, — 
c’est déja la méthode essentielle de M. Boissier. Et 


en méme temps que son Varron annonce par la 
ses ouvrages ultérieurs, il les prépare encore 


‘en faisant connaitre a ‘Pauteur lui-méme des | 
faits dont il aura besoin plus tard. Quant il 


écrira Cicéron et ses amis, il se retrouvera en 
présence de bien des hommes et de bien des cho- 
ses qu’il ignorerait sans Varron; et, dans la Reli-_ 


gion romaine, dans la Fin du paganisme, il uti- ~ 


lisera fréquemment le souvenir de la théologie — 
-varronienne. I] n’est nullement exagéré de voir — 


dans cet excellent ouvrage l’amorce de plus Wun — 


livre futur. 


En méme temps que, par son Varron, M. Bois- 


sier s’imposait au public érudit, son enseigne-— 


ment l’illustrait dans tout le monde universitaire. _ 
Son professorat fut une des dates héroiques, non — 


seulement dans Vhistoire du lycée Charlemagne. 


mais dans celle de l'Université sous le Second : 


Empire. Sa rhétorique était la préparation la 


plus efficace & l’Ecole normale, et bon nombre ; 


‘de jeunes gens, engagés par la suite dans d’au- 


tres carriéres, n’en conservaient pas moins l’im- — 


pression éclatante que leur avait laissée Gaston 
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Phébus, comme ils aimaient a Vappeler. Plus d’un 
a célébré sur un ton lyrique la gloire de son 
Maitre. Il semble que le succés de M. Boissier 
auprés de ses éléves ait tenu surtout & deux-cau- 
ses. D’abord il leur révélait un genre de science 
dont ils n’avaient guére l’idée jusqu’alors, une 
Science précise et concréte, assez différente de 
Phumanisme foratel dont s’ ‘inspiraient leurs au- 
tres maitres : on leur avait appris surtout a 
écrire en eee M. Boissier leur découvrait ce 
qu’était l’antiquité latine, dans sa vie réelle et 
complexe. Il agissait sur eux aussi par son en- 
train personnel. Comment rester froid et inerte 
avec un professeur qui se passionnait si fort, 
tout le premier, pour ce qu'il disait? Sa verve 
allégre suffisait pour animer cent auditeurs, eus- 
sent-ils été glacés. I] était d’ailleurs servi & 
merveille par sa voix, cette voix quil garda 
presque jusqu’au dernier jour, non pas précisé- 
ment harmonieuse et suave, ni grave et émou- 
vante comme celle de Brunetiére, mais percante, 
agile, gaie, une voix ou il y avait du soleil, 
comme dans son style et dans sa pensée. Ce 
soleil ne pouvait pas ne pas conquérir Paris. 
_La conquéto fut rapide. En 1861, M. Boissier 
Stait appelé a suppléer Ernest Havet au Collége 
le France '; en 1865, il devenait en outre mai- 


4, Il n’y resta pas longtemps, mais peu aprés, il revint 
au College de France comme suppléant, puis comme succes- 


année il SATS le bat: tone qui fo mit ho 
de pair, Cicéron et ses amis. Dés lors sa destin 
était fixée; dés lors commengait la période de ri 
che et glorieuse maturité. 
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Le professorat de M. Boissier & l’Ecole normalel 
dura jusqu’en 1899; au Collage de France, jus- 
qu’en 1906; ses écrits sur la littérature latine 
se succédérent régulitrement jusqu’en 1905. Ja-— 
mais il n’interrompit aucun de ces trois modes 
d'activité; jamais il n’éprouva le plus léger em- 
barras & les concilier. I] passait de Pun & autre 
sans effort, partout semblable a lui-méme, part 
que partout il se donnait tout entier. ; 

Cette espéce d’intervention personnelle Stait 
trés sensible dans ses conférences aux normaliens. 
Elle lui permettait d’accomplir ce que les gens” 
du métier regardent comme un tour de force : 1 
répétait chaque année le méme cours. C’est un 
procédé dangereux, mortel neuf fois sur dix. Mais” 
le cours de M. Boissier n’était jamais ennuyeux, 


parce qu’avec sa mobilité perpétuelle, il ne lui 


seur de Sainte-Beuve dans la chaire de poésie latine, (E. Ha- 
vet occupait la chaire d@éloquence.) ‘ 


4. Il y débuta comme maitre de conférences de francais M4 
mais passa au latin un an apres. 


= 


laissait jamais le temps de se figer. I] le repensait, 
le revivail, au moment de le redire. Les mémes 
thoses lui paraissaient aussi intéressantes la 
vingtiéme fois que la premiére : c’est que la 
source d’intérét était en lui-méme, intarissable. 
4¢ quand nous disons « les mémes choses », ce 
1e sont pas seulement les appréciations esthéti- 
jues ou les considérations morales : non, les dé- 
ails Jes plus techniques s’animaient également. 
vhistoire des manuscrits de Plaute ou des édi- 
ions de Lucréce, en passant par l'imagination 
le M. Boissier, devenait aussi amusante qu’un 
oman. C’était d’ailleurs un bon travail que ce 
‘cours de littérature latine », avec toutes sor- 
es d’échappées sur l’archéologie, l’épigraphie, 
es institutions, la grammaire, avec une masse 
“indications jetées a la hate, trés suggestives, 
ont chacune edt pu fournir une matiére a toute 
me étude. De fait, combien de théses de docto- 
at ont été le développement d’une de ces indi- 
ations! On s’est étonné quelquefois que M. Bois- 
ier fit de fréquents emprunts aux ouvrages des 
sunes latinistes, qu’il écrivit volontiers un arti- 
le « & propos d’un livre récent »: c’est que le 
lus souvent, de ce livre récent, il avait donné 
| premiére idée; quand il en extrayait la subs- 
ince, il ne faisait que reprendre son bien. 

‘Au Collége de France, les conditions d’ensei- 
nement étaient un peu différentes. L’une des 


bUX Eons qu’il y dennait chaque semaine était 
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ssiesmres a. avpliquse un texte porté aux prog’ 
mes d’examens. M. Boissier n’avait pas choisi 
texte, mais peu lui importait : tout lui était bo: 
tout se prétait & ce commentaire abondant — 
spirituel, ou chaque difficulté était élucidée, ch 
que détail historique éclairé, chaque allusion pr 
cisée, sans aucune ombre de pédantisme. L’aut: 
cours était le « grand cours », grand par | 
dimensions de la salle et Vaffluence du publi 
car M. Boissier fuyait tout ce qui aurait pu re 
sembler & une legon d’apparat. I] ne se guinde 
pas plus que Renan. Il s’épanchait en cause 
familitres, sans hausser le ton, sans surveill 
_ ses phrases, sans serrer la composition, parlar 
sans scrupule, dans une legon sur Plaute, de Gha- 
teaubriand, du socialisme et de la guerre russo- 
japonaise, le tout entremélé de confidences per 
sonnelles, d’anecdotes, de boutades... C’était 
indéfinissable, c’était charmant, et, en dépit de 
cette apparente négligence, c’était trés solide 
Au sortir de cette conversation capricieuse, 
auditeurs emportaient quand méme une image 
précise et vivante de l’auteur dont on leur ay: 


M. Boissier n’en arrivait pas moins a dire ce qui 
voulait, et ce qu’il fallait, et a le dire de fago 
qu’on ne loubliat plus. 

_ Lorsque ce bouillonnement _ Gimprovisatig mM 


essentielles de son enseignement, les triait, les 


mettait en ordre; de cette élaboration sortaient 
des articles de revue, qui, eux-mémes se rejot- 
gnaient en plus vastes ensembles; et c’est ainsi 
que se sont faits la plupart de ses ouvrages. Ses 
livres continuaient ses lecons, les Axaists ils en 
enferment Pintime substance pour nous et pour 
eeux qui viendront plus tard. Lorsqu’on les par- 
court les uns aprés les autres, on apergoit aisé- 
ment le lien qui les unit, au moins les principaux 
Wentre eux; on voitcomment M. Boissier fut, tout 
SB ijrellement; amené a les composer. I] com- 


menga par étudier, d’aprés la correspondance 


de Cicéron, la société du 1% siécle avant notre 
bre, dans laquelle la lecture de Varron l’avait 
déja fait pénétrer '. Connaissant bien l’état des 
idées et des moours de cette époque, il voulut sa- 
voir cegu’elles étaient devenues dans la période 
suivante : il observa donc les Romains des pre- 
miers temps de l’Empire, tant dans leurs opinions 
politiques * que dans leurs croyances morales 
at religieuses *. Celte derniére étude, arrétée 
d'abord au u® siécle, ne pouvait pas en rester 
[a : la transformation religieuse qui s’opéra d’*Au- 
euste & Marc-Auréle s‘étant prolongée jusqu’aux 
emps extrémes du monde romain, il fallait bien 
yen donner jusqu’au bout le spectacle. « Au 1* 


4. Cicéron et ses amis, 1865. 
2. L’Opposition sous les Césars, 1815. 
8. La religion romaine d’ Auguste aux Antonins, 1874. 
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siécle, le monde entier s’était levé sous l’imp 
sion de l’esprit religieux, et dela philosophi 
il était debout, en mouvement, et sans connaita 
le Christ, il s’était déja mis lui-méme sur le ch 
min du christianisme. » Cette phrase qui ter- 
mine la Religion romaine weétait-elle pas la 
lointaine annonce du bel ouvrage qui devait ve- 
nir plus tard, et ot M. Boissier décrivit la péné- 
tration réciproque du christianisme et de | 
société profane '? Puis, sentant que certain 
de ses affirmations antérieures avaient bes 
qu’il les reprit, soit pour les corriger, soit pou 
les défendre contre les objections nouvelles, 
revint bravement sur quelques-uns des suje 
qu'il avait traités > : peut-étre la comparaiso 
entre son Tacite et son Opposition sous les Césa 
ou entre la Conjuration de Catilina et Cicéron 
ses amis, serait-elle le plus sir moyen de mesu* 
ser son admirable probité d’historien, son appl 
cation & préciser ou & nuancer une opinion dé 
émise, son habileté a tirer parti de tout le tra: 
vail scientifique accompli en France ou en Alle: 
magne pendant trente ou quarante ans. Ent 
temps, M. Boissier se reposait de ses legons et de 
ses écrits par des voyages; mais comme il lui 
était impossible, en voyageant, de cesser d’ob- 
server et de réfléchir, impossible aussi de ga : 
der jalousement pour lui ce qu’il avait vu 


1. La fin du paganisme, 1891. 
ae Tacite, 1903. — La con*uration de Catilina, 1905. 


- Pe SAT a 

-pensé, ses impressions de voyageur se transfor- 
‘maient en exposés, aussi pittoresques que docu- 
mentés, des découvertes et des problémes de Par- 
chéologie romaine ', 

é Le rapprochement de ces.divers ouvrages ne 
Bermet pas seulement d’en voir l’enchainement 
mutuel, il en montre aussi le progrés. Ce progres | 


a consisté surtout, semble-t-il, en une composi- 


tion plus serrée et plus forte. Des esprits malveil- 
lants ont quelquefois prétendu que les livres de 
M. Boissier manquaient un peu de cohésion, que 


les soudés aprés coup; je ne sais plus qui les 
omparait a des continents faits d’iles. Le mot 
était joli : 6tait-il juste? I] y aurait lieu de dis- 
dinguer. Laissons. de cété lAttius et le Varron, 
qui sont des monographies. Le reproche pourrait, 
jusqu’a un certain point, s’appliquer 4 Cicéron 
et ses amis: maisest-ce sur l’auteur qu'il devrait 
tomber, ou sur le sujet? Etait-il possible de rat- 


tacher étroitement & un seul centre le tableau — 


dune époque aussi agitée et aussi incohérente ? 
Le moyen d’en donner une idée exacte était d’en 


peindre, comme M. Boissier le fit. des parties bien . 


choisies, ici le camp de César dans les Gaules, 
1a les vainqueurs et les vaincus aprés Pharsale, 
la Caelius et la jeunesse romaine, ou Brutus, ou 


1. Promenades archéologiques, 1880. — Nouvelles promenades 
archéologiques, 1886. — L’ Afrique romaine, 1895. 
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ce n’était guére que des recueils factices d’arti- 


NN 


‘nité. La Religion romaine a un but marqué, ceg 
~ Jui de chercher comment la société romaine a 


pour résoudre ce probleme, Pauteur parle de 


—entretient de la philosophie de Sénéque comme 


che plus ou moins directement a son sujet : 


romaine et VONianen arent un oo ee d’u- 


passer, entre Gésar.et Marc-Auréle, d’une ineré- 
dulité hardie & une piété presque mystique. | 


aoa, de choses quisemblent au premier abord 
n’avoir pas grand rapport entre elles, s'il nous 


de l’Enfer de Virgile, de la condition des femme 
ou des esclaves comme de lapothéose impériale- 
ou des cultes étrangers, c’est que tout cela tou- 


mouvement religieux n’est pas un fait isles 
a des causes et des conséquences a la fois polit 
ques, philosophiques, morales, sociales, et celt 
complexité explique le caractére encore un pe 
discursif de ’ouvrage. L’Opposition traite dun 
question plus simple, celle des relations entr 
les Césars et laristocratie : presque tout le | 
vre n’est que laréponse a cette question; on peut 
seulement regretter d’y rencontrer deux chapi- 
tres, plus épisodiques que nécessaires, sur l’exi 
d’Ovide et sur le roman de Pétrone, bien que ces 
deux chapitres soient en eux-mémes fort curie 
L’unité, forcément absente de Cicéron et ses 
amis, plus visible dans la Religion romaine et 
POpposition devient compléte dans la Fin du pa 
ganisme : Vobjet en est trés nettement délimité; 


entre l’Eglise et le monde aristocratique romain; 


et il n’y a pas une seule partie du livre qui s’en’ 


‘écarte. A ce point de vue, — et pas a ce point de 
vue seulement, — la Fin du paganisme nous. ee 
rait le chef-d’ceuvre de M. Boissier. 

_ Ce qui frappe enfin, quand on vient de lire 
tous ses livres, c’est que, additionnés les uns aux 
autres, ils forment la meilleure des histoires de 


la littérature latine. Les preuves qu’on en pour-_ 


rait donner ressembleraient trop & une table des 
‘matidres, mais il-est facile de vérifier que, parmi 
tous les poétes ou-prosateurs latins, il n’en est 
pas un dont M. Boissier ne se soit occupé, souvent 
a plusieurs reprises, et chaque fois avec des ob- 
servations qui en atteignaient au vif le caractére 
ou le talent. Les seuls qu’il ait, ne disons pas 
négligés, mais moins familiérement pratiqués 
peut-étre, sont les purs penseurs et les purs artis- 
tes, ceux qui s’enferment dans une « tour d’i- 
voire », soit pour s’absorber en une méditation 
intérieure, soit pour se livrer patiemment & un 
travail de ciseleurs. Il a peu parlé de Lucréce, 
et Catulle ou Properce l’ont plutot intéressé par 
les renseignements qu’ils lui fournissaient sur les 
mceurs du temps que par leurs qualités propre- 
ment esthétiques. Mais niles « artistes » ni les 
« penseurs » ne sont nombreux dans la littéra- 
ture latine: elle est tout entiére tournée vers 
Vaction; ses plus belles ceuvres, l Enéide de Vir- 


Fest Vanalyce des effets quia Mriduits le contact 


gile ou les Annales de Tacite, ont toujours” 
destination pratique et sociale. La tendance « 
M. Boissier & orienter l'histoire littéraire ve 
Vhistoire politique et morale, plutét que vers cel 
dela philosophie ow de l’art, n’avait donc pas 
les inconvénients qu’elle aurait pu avoir si, au 
lieu de Rome, il efit envisagé la Gréce ou l’Alle- 
; magne. Bien au contraire, il y avait harmon 
profonde entre l’auteur et son objet. M. Boissier ~ 
aimait par-dessus tout la vie réelle, agissant 
-familiére méme: nul ne pouvait mieux compren-— 
dre que lui cette littérature, qui baigne de tou- 
tes parts dans la réalité environnante, et qu’on 
n’en peut abstraire. Cette exacte correspondance 
luia permis d’accomplir la tache qu’ils’était as- 
signée, et qu’on pourrait ainsi définir : la recons- 
titution, & Vaide de la littérature, de ce que! fut 
la vie romaine. 
Suivons-le pas & pas aux diverses étapes « de 
cette tache, et, tout d’abord, voyons par quel tra 
vail de documentation précise il se préparait a 
ses essais de résurrection psychologique. I] peu 
sembler presque superflu de signaler son scru 
pule a wutiliser que des renseignements d’une 
valeur indéniable : n’est-ce pas la vertu profes- 4 
sionnelle de tout historien, et ne devrait-elle pas 
‘étre banale ? Elle ne l’est pourtant pas autant 
qu’on le croirait; elle ne l’était pas surtout a l’é- 
poque ou M. Boissier a commencé d’écrire, et od 
la critique littéraire, méme appliquée & V’anti- 


m 


ee oat 


Baie romantique et de metesaidde vague. Que 
‘d@inductions trop rapides, que de généralisations 
mal motivées, et, pour trancher le mot, que de 
Jégéretés, chez un Villemain méme, un Ampére 
ou un Nisard ! Et d’autre part. quelle répercus- 
‘sion peut avoir, dans des matiéres si lointaines 
et si mal connues, le moindre détail aveuglé- 
ment accepté ou dédaigneusement négligé ! Quel- 
ques exemples, pris au hasard dans l’euvre de 
M. Boissier, en feront sentir ’importance. On ne 
peut pas tracer le tableau de l’époque de César 
sans faire une large place & la personnalité de 
Brutus , Mais on ne peut pas connaitre son vrai 


e€aractére sans savoir s'il est ou non l’auteur des - 


lettres qu’on lui attribue, ef notamment dela fa- 
meuse lettre a Cicéron, tant admirée de Fénelon, 
en réalité si déclamatoire; ct, enfin, on ne peut 


sé prononcer sur |’authenticité de ces lettres sans. 


en avoir minutieusement examiné toutes les al- 
lusions aux faits contemporains et toutes les par- 
ticularités de langage, si bien qu’en derniére 
analyse, il faut s’étre enfoncé dans les plus épais- 
ses broussailles de la chronologie et de la phi- 
lologie pour avoir le droit de professer une opi- 
nion sur le réle de Brutus. De méme, il n’est pas 
indifférent de savoir, d’aprés une remarque de 
scoliaste, que tel hémistiche de |’Enéide repro- 
duit textuellement une formule du rituel natio- 
nal : un rapprochement de ce genre en dit plus 


4 iN 


f 


1 


_ mentateurs qui admirent beaucoup la brusque 


il s’est attaché, pour son propre compte, & m 


_ jusqu’au sens de chaque vers ou dechaque phras 


“long Fis Tes: plus pelled dissertations s sur \- 
ractére patriotique de lépopée virgilienne. 7) 
méme enfin, l’idée qu’on se fait de Tigenes n’ 
pas la méme si l’on regarde ses satires com 
des attaques audacieuses contre les personnes de. 
son temps ou si l’on s’avise que tel des individus 
qu’il a le plus maltraités est un grand selgneur 
mort depuis cinquante ans. M. Boissier, @ propos 
«de ce dernier, se moque agréablement des com 


apostrophe du poéte, faute de pouvoir l’expliqu 


riter le moins possible un pareil reproche. II s’est 
entouré de tous les secours nécessaires pour savo 
Pauthenticité, la date, les circonstances, la port 
des différents ouvrages dont ilavait a se servir, 


Ila d’ailleurs montré a plusieurs reprises qu’il a 
rait pu faire par lui-méme cette besogne de phi 
lologue. Sans parler de son Varron, ses Reche 
ches sur la maniére dont furent publiées les” 
lettresde Cicéron, ses articles sur Commodien ot 
sur Sedulius, divers opuscules répandus dans la 
Revue de philologie et le Journal des Savants, ont 
mis hors de doute son habileté a traiter les pro- 
blémes les plus minutieux de l’érudition. Dés lors, 
ayant prouvé sa compétence, il avait le droit de 
s’en tapporter, sur les autres questions, aux ré 
sultats obtenus par les spécialistes dans des tra- 

vaux qu'il n’avait pas faits luicméme. mais qu'il 


était capable d’apprécier, puisqu ‘il était apte a 
les refaire. C’est le cas de rappeler la comparai- 
‘son de Brunetidre & propos de Taine : « Exige-t- 
‘on de larchitecte qu’il soit aussi le magon fe son 
euvre ? Non, san$ doute, mais il suffit qu’au-be- 
soin il ne soit pas incapable de l'étre. » M. Bois- 
sier a taillé quelques picrres de ses propres mains. 
et les a bien taillées; quant aux autres, il les a 


prises comme on les lui fournissait, mais non sans 


les avoir soigneusement contrdlées, et c’est pour 
cela que son édifice reste, en fin de compte, si so- 
lide. 
_ Ily a fait entrer, d’ailleurs, autre cho8e que 
des matériaux littéraires, et ¢’a été 1a, en son 
‘temps, une de ses plus heureuses nouveautés. A 
la différence de ses prédécesseurs, Maurice Meyer 
ou Patin, non moins consciencieux que lui, plus 
philologues méme peut-étre, mais strictement 
“cantonnés dans le domaine des textes, il a ap- 
pelé & son aide toutes les sciences voisines, épi- 
“graphie, archéologie, numismatique, histoire du 
droit, que sais-je encore ? Le profit qu’il ena tiré 
-€clate a chaque page. Les inscriptions funéraires 


) lui disent quelles sont, en regard des opinions émi- | 


‘ses par les philosophes ou les théologiens, les 
‘ croyances des gens ordinaires. Les temples batis 
en l’honneur des empereurs ou par leur ordre le 


renseignent sur Jes rapports du prince, et de ses 


sujets, si diversement présentés par les poctes et 


les historiens anciens. IJ retrouve dans les pein- 


tures de nara la mythologies galante e e 
ante d’Ovide, dans celles des Catacombes lan 


nouvelle que dans les écrits des auteurs ohretiel 
Inscriptions et monuments sont a tout inst 
Papprochés des textes, tantot les corroborent, tan- 


‘ne saurait nous révéler: sur ’armée et les poem 
vinces, sur les plébéiens et les esclaves, elle ne 

nous apprend pas tout ce que nous voudrions | 

savoir. Les dédicaces et les épitaphes, cette lit 

térature des illettrés, nous font pénétrer dans 

ces terres inconnues. M. Boissier, malgré sa lon- 

gue intimité avec Cicéron, ne méprise point ces 

humbles lignes gravées dans une langue si peu 

cicéronienne : elles lui servent, quand il le fa 

de documents, tout aussi bien que les chefs-d’ceu 

vre des grands écrivains. Sur la tombe d’un ob 

cur esclave de Rome ou d’un décurion de petite 

bourgade africaine, il recueille des mots qu’il com- 
mente aussi volontiers que les vers de Virgile et les © 

tirades de Sénéque : ici comme la, n’y a-t-il pas 
le souvenir d’une vie et le témoignage d’une Ame? 
Pour l’épigraphie et ’archéologie, comme pour | 

la philologie, M. Boissier a di beaucoup aux sa- 4 
_vants étrangers, aux Italiens, Borghesi, J.-B. de } 
_ Rossi, Lanciani, Pietro Rosa, et surtout aux Al- ~ 
lemands, Helbig, Jahn, Jordan, Preller, Fried- 


eas et si Karate afte tia ‘dea ia 
a ageaane ae is se Sear an sr son 


une forme aisément assimilable, ue eae 
s de l’érudition germanique. Rien ne serait 

S inexact. D’abord, M. Boissier a toujours gar- 

-envers ceux dont il mettait a profit les tra- 

x, non pas l’indépendance du ceeur, qui est l’in- 
itude, mais l’indépendance de l’esprit. Méme 
rele plus g erand, contreMommsen, il adéfen- | 

la mémoire de Cicéron avec un courage-alors 

és rare. Lorsque des philologues allemands, — 
en en particulier, ont cru pouvoir poser com- 

euneloi que les historiéns latins nese servaient — 
ais que d’une source unique, la plupart des 
its allemands, italiens et francais ont ad- 
docilement cette opinion: M. Boissier a ré- 

é, etavec de bons arguments. D’autres, autour 

lui ou aprés lui, ont pu avoir la superstition 
la science étrangére : lui n’en a eu que le res- 

’ De plus, une différence essentielle le sé- 


ins dé la plupart. Qu’on ouvre, par exem-. 
les Meurs romaines d’Auguste aux An- 


| Religion romaine : 1a, ‘on trouvera une col- 
tion, trés riche, mais trés confuse, de petits 
Bocvuuales, empilés, se suffisant & eux-mé- 

. 40% 3 


t 


— 


‘ze 


_ francais de sa génération, de Renan: de Tain e, 
_- de Fustel de Coulanges. On peut lui appliquer, 


-idées analogues, sous une forme plus familiére 


mes ; a 


comme & eux, l'admirable définition donnée-p 
Fustel : « Lilsstolre n étudie pas seulement 


plus piquante. Il nous souvient de l’avoir entend 


Paiiiertss dont La Bruyére accable le pauvre He 
magoras. « Oui, nous disait-il, que la main droite 
A rtaseyees soit ou non plus longue ie sa main 


ioatifier une statue de ce roi ; ; supposez que ce 
statue soit accompagnée Dane inscription, 


science d’Hermagoras? » C’est ainsi que M. Bois- 
sier se acts etinit également de ceux qui mépri- 
sent les vétilles philologiques ou archéologiques 
et de ceux qui les cultivent sans rien voir au 
dela. Lui-méme a toujours eu un art merveil- 
leux d’appuyer Vidée sur le fait et de vivifier le 
fait par l’idée. La belle formule que nous empru- 
tions tout & Vheure a la Cité antique pourrait 
ouvrir la Religion romaine ou la Fin du paga- 
visme : 1a aussi l’érudition est une auxilaire de la 
o»sychologie. 

Cette psychologie se présente a nous, dans les 
uVrages de M. Boissier, sous plusieurs formes, 
t, si lon peut dire, a plusieurs étages. Il y a 
Vabord la psychologie individuelle, ou, pour em- 
loyer la métaphore illustrée par Sainte-Beuve, 
a « peinture de portraits. » N’est-ce pas a Sainte- 


Jeuve en effet que font songer tant d’esquisses, 


Pun relief si net et d’une couleur si franche, ot 
e dessinent les physionomies d’écrivains et 
?hommes d’Ktat romains? En particulier, M. Bois- 
ier semble se rattacher & la méthode des Por- 
raits littéraires par deux habitudes, excellentes 
une et l’autre. D’abord, comme Sainte-Beuve, 
[ veut voir le personnage vrai, non drapé dans 
ne attitude de décorum officiel, mais sincére, 
ntime, en quelque sorte déshabillé. Aussi court- 
| aux documents qui peuvent le lui révéler 
el: il préfére les lettres de Cicéron a ses dis- 
ours, et les satires d’Horace & ses odes. Et 


ae 


nin 


an 
& ‘ 


oie 


ye 


ir 


demi-teinte, déméler les incertitudes politiq 


Faret Sup pone cette raison, sollicite ee 


quand, par mainte? il na devant 
cuvres composées & dessein pour la publici 
pars il cherche a lire a travers les lignes. 


‘a pénétre jusqu’au secret des aa ° 


-rait ire une A devises de son 1 investigation 
Be riecehe encore de Sainte-Beuve en ce bis ert 


dun Tertullien a eee qui ne soient AGP 1€- 
gales a la violence de leurs sentiments. Mais ¢ s 
personnages tout d’une piéce sont relativement 
faciles a définir. Comprendre les natures” 


de Cicéron, les nuances morales d’Horace, le 
lange des idées neuves et des préjugés hér 
_taires ie Packs, le conflit entre la cul ani 


qui ae plus i So ae de ireeton de aa 


M. Boissier. | 

Il ne s’en tient pas 1a; il se rend compte 
Jes hommes d’une méme époque, si dissemblab 
quils puissent étre, ont pourtant quelque che 
de commun, qu’ils sont comme des fleurs, dive 
sement épanouies, dont les racines plongent 


cas doses TS cealee ae 5 plupart de ses ee | 
temporains. Lucain, Tacite et Juvénal, avec des 


dre, expriment tous trois les rancunes indécises’ 


et mélées de l’opposition au temps des Césars. | 
esque tous les livres de M. Boissier sont ainsi 
pea beaux, et non De seulement des séries ae BS 


eat ieee terns par les sels qui 
posent chez le peintre lesens le plus subtil 
nuances pier Les périodes étudiées dans 


tours arrétés et Ans feed marquées, ou tous 
sentiments sont simples, toutes les idées clai- 


arées; ce sont des époques de crise, ot tout se 
iéle, se décompose, fermente : ici, la dissolution 
e lasociété républicaine, l’écroulement des vieil- 
es murs et des vicilles croyances, le craque- 
nent des anciens cadres, castes ou partis, qui en- 
erraient les activités, Puniversel désarroi, avec 
poussée débordante d’énergie individuelle, et 
irtant une aspiration vague vers un état mieux 

‘ gl et plus sur; 1a, Vintroduction dans le 


verse et corrélatif par lequel elle-méme se mc 


Ry 


et qui font passer l’historien, par des dégrada. 
tions insensibles, des paicns obstinés aux chré- 
tieris fanatiques. Plus difficile encore est peut- 


sbutd par Nidal elle le ee He theta 


fie pour s’adapter aux formes sociales dans : 
quelles elle se glisse, et les mille variétés d’états 
d’ime dans lesquelles se manifeste cette fusion, 


étre le sujet de la Religion romaine : cette fois, 
ce n’est plus une époque que l’auteur envisag 
mais une série de phases successives et prog 
gives, & travers lesquelles le sentiment religieux, 
presque absent du siécle de César, regagne peu a 
peu la place perdue, et arrive a dominer vic 
rieusement le siécle des Antonins; c’est le r. 
Wun « mouvement », d’une « évolution », ec’ 
a-dire, croyons-nous, ce qu’il y a de plus malai 
en historre. “2 * a 

Sous ’Ame des époques comme sous celle des ~ 
individus, M. Boissier découvre ce qu’il y a de 
plus profond, l’&me humaine en général. I] en 
sait discerner les tendances permanentes A tra-_ 
vers les formes diverses qu’elles revétent au cours 
des ages, Tandis qu’on le croit tout occupé des 
Romains, une comparaison nous avertit quil 
néglige pas de voir en eux des exemplaires | 
Véternelle humanité. ll vient de décrire 1 ; 


ames + y 
cotés, il apergoit le méme ironique et douloureux 
contraste entre ces tueries et les habitudes de 
‘raffinement luxueux et de douceur philosophi- 
que de l’époque ov elles ont éclaté : « Que cet or- 
gueil du présent, conclut-il, que cette espérance 
pour Vavenir, recurent de cruels démentis! Que 
d’événements terribles et imprévus vinrent, aux 
deux époques, prouver qu'il ne faut pas trop 
compter sur l’homme, que souvent la barbarie 
sommeille sous ces semblants d’élégance, et qu’il 
suffit de bien peu de chose pour faire remonter 
4 la surface ce fonds de boue et de sang que la ci-- 
vilisation recouvre sans l’anéantir. » Voili; mise 
en relief par deux exemples frappants, une des 
lois les plus cruellement vraies de Vhistoire hu- 
maine. Combien de fois aussi, en opposant César 
a Caton ou saint Cyprien & Tertullien, en nous 
faisant observer que de tout temps il y a, dans 
toute doctrine, des courants opposés, que les 
jansénistes et les jésuites ne datent pas du 
xvul° siécle, ni les opportunistes et les intransi- 
geants du xix®, M. Boissier ne nous remet-il pas 
en mémoire la persistance indéfectible de cer- 
taines maniéres d’étre intellectuelles et morales! 
li ébauche 1a une classification, pour reprendre 
encore un mot de Sainte-Beuve, des « familles 
naturelles d’esprits. » Les vues de cette espéece 
ne sont pas rares chez lui; elles s’entremélent 
fort heureusement aux constatations purement 
historiques, donnant a celles-ci une portée plus 


a 
> liste: il avait toutes les qualités requises dans ce 


exe 


- dogmatisme, mais justes et souvent pergan 


-yée dune certaine pointe satirique, la netteté du l 
‘tour. Ces mérites ont trouvé dailleurs leur em 
ploi dans ses livres @histoire, ot il n’est pa 


effet, M. Boissier ne s’est jamais interdit d’ établit . 


nous avons acquise pendant un siécle d’émeut 
et de coups d’Ktat doit nous servir a quelq 


cag Spanite: Si le pece était encore aux re 
~ de « pensées », il serait aisé d’extraire des 
de M. Boissier bon nombre de remarques, de ré 
flexions, voire de -maximes, sans prétention. n 


En d’autres temps, il ett peut-étre été mora- 


genre, la sagacité du coup d’wil, la gravité re 


rare que ce disciple de Mommsen fasse songer 
La Bruyére. . 

Pour extraire ainsi de la connaissance du pass 
des conclusions de psychologie largement et un 
versellement humaine, il est nécessaire d’avoi 
regardé autour de soi, d'avoir complété l'étude 
des livres par celle de la vie contemporaine. E 


entre le passé et le présent des rapprochements 
curieux, non pour le plaisir que procurent dé 
allusions malicieuses, mais pour le profit que Yon 
peut tirer de ces comparaisons. L’expérience mo- 
derne et Vexpérience historique se prétent 1 
mutuel appui. Il pense que pour comprendre 
révolution tentée par Catilina, la science g 


chose : « Nous en ayons assez souffert pour ay 


e romaine est presque autant un livre sur |’A- — 
que francaise. Quand il raconte laffaire de 
“autel de la Victoire au iv° siécle, il en signale— 
e rapport avec des polémiques récentes : « Les — 
p sans de la pesboration des Eglises et de I’ Etat 


» jours. Hatons-nous d’ajouter qu’il ne versait 
pas: non plus dans |’excés inverse. Nul ne s’est 


tenu plus éloigné de la tactique qui consiste a 
pBire de Phistoire une arme Bois i peel 


erroge, tant et si bien que son ee sur Afri : 


hts n’a rien qui puisse eee M. noiséiee t a 
avait un trop vif sentiment de la vie réelle pour — 
isoler dans la contemplation des choses mortes; 
défendait Hermagoras, mais il aurait été inca- 
able d’ignorer comme lui le train du monde de> 


ie 
a * 


& 
“ 


y cae ‘ ¥ a x i, ie rf Zn ‘ “ 
Tout au contraire, rien n’est plus remarg 
— lequel il a abordé les questions les moins con 


modes & traiter d'une plume impartiale. 


-mands et Francais, impérialistes et républicain: 


gouvernementale. La lutte continue quand il p 
blie V’Opposition sous les Césars; la fortune | 


7 combattent; ce qu'il doit plutét désirer, ¢ est ( ia 


en lui que le large et loyal désintéressement : 


dates, ici, sont & retenir. Quand il écrit Cicér 
et ses amis, on se bat autour du césarisme; All 


Mommsen comme Napoléon UI, projettent da 
Vhistoire du dictateur leurs idées et passions p 
sonnelles : M. Boissier ne calomnie pas plus 
sar qu'il ne lesurfait; son ouvrage n’est pas p 
un libelle d’opposition qu’une profession de 


changé de camp: lui n’a paschangé de caractér 
et U’ Opposition flagorne aussi peu le parlemen 
risme républicain que Cicéron et ses ee flatta: 


Piccaen les vertus du monde neen et ce 
des « philosophes », qui refusent a la révolutio 
chrétienne toute efficacité. « Ce sont 1a, dit-il, di 
exagérations auxquelles le bon sens résiste et qu 
histoire dément; je puis promettre qu’on ne les 
retrouvera pas dans cet ouvrage. Je n’y cherche 
que la vérité... C’est A mon sens un succés mé- 
diocre pour un auteur que son livre devienne une 
arme de guerre dans la main-des partis que se 7 


\ " 


lui voir produire, suivant la belle expression de 
“M. de Rossi, des fruits de pes et de vérité. » Un 


“la Fin du paganisme, dont le sujet n est autre 


“que Vétude des plus grands théologiens chré-. 


_tiens, et dont la date est celle des débats les 


plus ardents entre « cléricaux » et « libres- pen- : 


-seurs ». 
 Ainsi, d’un bout A V’autre de sa carriere, M. 
Boissier n’a jamais eu ni la poltronnerie de fuir 

les terrains semés de charbons ardents, ni la 


“maladresse de s’y braler les pieds. Il a toujours if 
“su tenir sa liberté d’esprit indemne des partis-_ 
pris politiques et religieux. Sans oublier’ son ~ 


temps, il ne lui a pas_permis de le dominer ty- 
“ranniquement. Sa conception purement objective 
de Vhistoire achéve.de donner 4 sa restilution des 
-mceurs romaines son caractére de franche et se- 
reine solidité. 
 (QBuvre d’érudit et de psychologue, l’ensemble 
“de ses travaux est aussi une wuvre d’artiste. La 
beauté de la forme est un mérite d’autant plus 
appréciable chez lui qu’il était plus rare chez 
‘ceux qui, avant lui, s’étaient consacrés aux étu- 
des spéciales d’érudition, et qui se souciaient fort 
peu de rendre intéressants, ou méme lisibles, les 
résultats de leurs recherches. Il a fait tomber 


la barriére qui séparait l’épigraphie et Parchéo- _ 


logie de la littérature, annexant dela sorte a cel- 
le-ci de nouvelles et riches provinces. Il y a été 


fruit de paix et de vérité : c’en est encore un que | 


‘style clair, rapide et. soa quia 86 ft th 
— fois vanté, et dont il est plus facile de se 
 charme que de définir la nature. Car il y a 
tout dans Ja maniére d’écrire de M. Boissier. 


Loge 
fy 
on es 


a de l’esprit, un esprit qui n’a rien de méchant 


* 
; 


¥ 


iy 


ni d’affecté, qui se contente de souligner légére- 
. ment les ridicules qu’il rencontre, sans ce 

-q@aimer, ou méme d’admirer, ceux chez qui 
— les voit. Ila, parfois,, de l’éloquence : en prése 
dun sujet qui lui suggére quelque sentir 
ys oe vif qu’a Vordinaire, s’il lui faut réhabili 
ee on contre les aikaguee de ees et Momr 


Den stion contre les bourreaux, sa aoe pour 
victimes, son respect pour les grandes ames, 


qui ne laisse pas de pénétrer assez loin. Mais 
_ qui domine dans_son style, ce sont les quali 
_ proprement classiques : la pureté du vocabula: 
(il témoignait & ses éléves une horreur profon 
du néologisme, et, si l’on en croit la tradili 

E - navait jamais pu lire en entier un roman de 
Balzac), exactitude et la délicate justesse des 
termes, la simplicité, l’absence de tout charlala- 
_nisme. M. Lavisse, a raconté & ce propos une 
anecdote bien typique. Quand il était dans 1 la 
classe de M. Boissier, il avait inséré dans un de 
voir frangais (une lettre \ Condé), une prosopopé 


| 


bat 


2 a 


manqueriez pas nae eres! a ma copie 
on de la lecture en ae Vous lui’ avez 4 


rr asité, nulle parure; pate de temps ene 
, ae 
ee une amine discréte, ie ne sert qu’a ere | 


éme ae la méme allure vive ‘ pie 
es phrases, la méme aisance, — aisance & — 

ois naturelle et acquise, aussi distante de la | 

Pinte ee de I’ effort, — par-dessus tout, a 


Panels il me oe et en deca tous ae 
tours, dans sa parfaite conformité avec Vob- 
Par 1a, comme par la streté de son informa -_ 4 
et par l’impartialité de ses jugements, © 
ssier donnait une baute lecon de poh in- 


Ill 


us avons longuement insisté sur ses livres 


ae ses travaux. mM n ne pas Re al 
~ toute son activité, et il n'est que juste d’« 
enaler rapidement les autres productions, ot 

révélent d’ailleurs des qualités analogues. 
Get excellent latiniste fit par accident _ 


le soin de parler de Mme de Séviené a ele 
avait si bien commenté la'correspondance de C 
ron (1887). Le choix était on ne peut plus heure 
ce sujet exigeant avant tout les qualités que | 
sédait éminemment M. Boissier. De tous nos 
teurs classiques, nul n’est moins « auteur » q 
Mm” de Sévigné. Sielle a quelquefois une certal ne 
coquetterie d’écrivain, que M. Boissier a finement 
apercue, en général elle se révéle oeteadl e 
ment A ses lecteurs, et l’on peut lui dire ce ¢ 

Quintus Cicéron disait 4 son frére : « Je you 
vu tout entier dans votre lettre. » En méme temps 
qu’elle, son entourage revit dans sa correspon- 
dance, et toute la société du temps, avec 
alae et ses faiblesses, ses vertus et ses 


“a oe 
ie Oe 


ttre ‘ses deux sortes de descriptions psy- 
logiques ; il n’avait qu’A transporter dans la 
mee du xvue siécle la méthode qui Pavait si 
aidé a ressusciter la Rome de Cicéron. C'est 
effet ainsi qu’il comprit sa tache. Son livre 
Zouvre par une esquisse finement nuancée de M™° 
le Sévigné, de sa personne physique, intellec- 
elle, morale, esquisse ou le peintre a su se défen-_ 
/de toute complaisance passionnée pour son 
déle. Il a subi sans doute le charme de cette 
imable femme, mais pas au point de dissimuler 
e mperfections; il voit les défauts de son visage; 
ine cache pas sa légére coquetterie, ni la froi- 
leur de sa complexion, bien qu’il sache ce qu’une 
le constatation peut avoir de désobligeant : 
me femme n’aime pas a entendre dire qu’elle 
éLé vertueuse que par tempérament; peut-étre 
me en est-il qui préféreraient qu’on les crit 
peu coupables. » L’épigramme est jolie; elle 
e une idée de l’aisance spirituelle avec la- 
juelle M. Boissier entre dans les détails de la vie 
wivée de son héroine. Aprés « la femme », il 
tudie « ’écrivain », mais en se plagant au point 
le vue historique, et non proprement littéraire. 
l recherche comment s’est formé ce style tout 
emble si str et si naturel, note l’influence 
wont pu avoir sur M™ de Sévigné ses premiers 
aitres, ses lectures, ses fréquentations mondai- _ 
es, explique, en un mot, plutdt qu'il ne vante, — 
2éme ce qu’il admire le plus. Enfin il arrive a 


\ 


oe 
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a yes 


ee pour y fees ne Ge ha 
 Phistoire qwil veut faire est celle des | 


respondance entiére, et que, le livre fe 


quelle idée elle nous donne des gens qu’ 
-connus, en quoi cette société est semblabl 


sur madame de Sévigné le désignait pour 


« Figurons-nous que nous venons de li e 


venant sur nos souvenirs, nous nous demat 


ndtre et en quol elle en différe. » 2 vrai di 
insiste plus sur le second point que sur le 
mier. En retragant la vie des contemporain 
Louis XIV dans leur famille, aux eaux, a la ca 


et leurs croyances religieuses, 1] s’applique 
tout a faire ressor tir ce qui sépare leur mai 


rité. artiste épris te neues locale, il 
principalement _dans les lettres de Mme de Sé 
gné ce qui exhale le parfum des mceurs dispe 
rues. 


le meee de Bees qui, avec ole 


a ry Cun diet ee »,-mais 
che un homme d’une Apre et forte ori- 
se. dévoilant sans réserve dans tout ce 


Pvaiont le Teadidetiser ne connait-il pas 


e? et ’auteur des Mémoires est-il un sati- _ 


e plus rude ou un écrivain plus puissant que — 
lui ie Annales ? ll n'est done Bae surprenant 


Simon. Sia trés amusante biographie, a la fois 


ae. 
ernel, 4 ’armée, ala Cour, aux affaires, dans 

1 retraite, expliquant comment les traditions 

s famille, les déceptions de Cour, les réveries 

Q liques, les bouderies d’une vieillesse isolée, 
I Berues se fondre datis un torrent de colére | 


euse et rapide. suit Saint-Simon au logis — 


rer la _justesse d’ ant de Thowties, re 
ses opinions ‘les plus saillantes, il les con 
avec une liberté de jugement bien rare el 

sujet si complexe. Il n’est pas dupe, cela va sa : 
dire, des grandioses apparences de cette Cour 


grandes figures de l’époque, sur Louvois ou 
lars, sur Louis XIV ou madame de Mainten 
il formule & son tour une appréciation, souv 
neuve, toujours ferme et mesurée, absolum 
comme il l’avait fait sur César ou Auguste. Di 
chapitres, qui se suivent et se répondent, ex 
sent, en toute franchise, les raisons qui ren 
précieuses les informations de Saint-Simon e 
celles qu’on a de se méfier de lui: elles se 
lancent trés également ; M. Boissier ne céde 
la tentation de surfaire son auteur, ni au ma 
_ plaisir de le critiquer & tout propos; il est j 
envers lui, chose difficile quand il s’agit d 


res tant d’assertions contestables : ’essentiel 
qu’ils lui révélent, en méme temps que la 
sonnalité si curieuse de celui qui les comp 
un cété inédit de la société d’alors. Il sent 


a du. gle. c ost Vintensité Hie Lb ovocation qui 
s7en dégage ; et, dans une spirituelle conclusion, 
1 montre que Saint-Simon peut seul repeupler 
our nous le « désert » de Versailles. Méme, il 
n’est pas loin de penser que, par ses médisances 
eruelles, Pobservateur fait du bien & ses pires 
ennemis, puiqu 11 nous les a rendus plus humains 
et plus présents: « Si le siécle ne nous semble 
plus aussi parfait que nous nous |’étions imaginé, 
il deviendra plus vivant, ce qui est le premier de 
fous les mérites. Nous l’admirerons peut-étre un 


peu moins de cette admiration béate, qui se 
transmet par tradition, mais nous lui serons plus_ 
attachés, et nous trouverons A l’étudier l’inté-. 
rét qu’on prend aux choses qui respirent. » Ces 


Jerniers mots nous paraissent caractériser aussi 
bien M. Boissier que Saint-Simon lui-méme, et 
marquer le point par ou pouvaient entrer en 
contact deux natures, d’ailleurs si dissembla- 
bles. La vie, la vie réelle, non arrangée ni idéa- 
lisée, voila ce que M. Boissier cherchait avant 
out, ce qu’il a trouvé chez Saint-Simon, comme 
shez madame de Sévigné, comme chez Cicéron, 
[acite ou Martial, et c’est pour l’y avoir trouvé 
qu il lui a volontiers pardonné ses chiméres de 
réformateur, ses erreurs, ses coléres, et ses fau- 
es de frangais. 

Ces deux élégants peti its livres sur madame 
Je Sévigné et sur Saint-Simon se ressemblent a 
beaucoup d’égards. Ils ont je ne sais quoi de plus 


a. i ohilologte ou. w ee 
ge deux, ils repens Pa de 


a i ae précieux par la qualité sinon par. 
_~ due. M. Boissier ne s’en est du reste bar 
la ; les circonstances Vont amené a s’oc 
encore, sous une autre forme, de littérature m 
»» _ derne. | 
En 1876, Académie feanenie: perdit un de 
- ses membres les plus eee Patio, P 


ih aussl. Re reconnut vite que ey vie d 
prédécesseur, tout unie, n’offrait pas mati 
de grands effets d’éloquence: « Les gens Ss 
comme les peuples heureux, n’ont pas @ 
toire. » | prit donc le parti de dépeindre Pal 
comme Patin avait vécu, trés simplement. 
-analysant ses ouvrages, il insista princip 
ment sur les qualités qu’il possédait lui-m 
Quand il le loua d’avoir appliqué aux li 
tures anciennes la solide méthode histor 


a 

4. Il avait été aja, e candidat aux fauteuils de Sain ~M 
Girardin et de Jules Janin, et il avait vu élire avant 
M. Maerker es et John Lemoinne, 
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naugurée par Villemain, en replacant les cu- 
Tes poétiques dans leur milieu politique et so- 
jal; quand il le félicita d’avoir lancé dans la 
irculation bon nombre d’idées neuves et fines, 
ont loriginalité était devenue moins saisissable 
ar leur succés méme, comme celle de ces mots 
Yesprit dont les gens du monde, a force de les 
épéter, finissent par se croire les auteurs ; 
uand il célébra son gout élargi par l’histoire, 
apable de comprendre Eschyle aussi bien que 
ophocle, et. Ennius aussi bien que Virgile, les 
uditeurs durent penser qu’il méritait, autant 
f-plus que Patin, les éloges qu’il lui décernait. 
{ n’est-ce pas une véritable profession de fol 
ue cette définition de la méthode de son devan- 
ier ? « M. Patin ne pensait pas comme tant 
‘autres que la littérature de la science s'em- 
arrassent mutuellement ct qu'il convient de les 
sparer ; il croyait au contraire qu’en s’unissant 
asemble, elles peuvent se rendre beaucoup de 
vices. Le vif sentiment des beautés littéraires, 
n gott juste, éveillé, délicat, empéchent un 
sudit de dire beaucoup de sottises; et, de son 
6, un littérateur se trouve bien d’avoir des 
formations exactes et de connaitre a fond les 
1oses dont il parle. » On ne peut pas dire que 
. Boissier préte ici 4 Patin ses propres opinions, 
ir c’étaient bien aussi célles du vieux doyen 
» Sorbonne, mais il est clair que dans la netteté 
la force qu'il met & les formuler se trahit l’ac- 


“ tin: on Ped lai pemiee v lul- 


ry 


-  L’Académie, disait Voltaire, est une ata 


“qu i] donne a son devancier, v avoir fui 
ae et de n’avoir-voulu étre « qu’un sav 
un lettré; » on peut penser aussi qu’il pla 
domo sua dans la jolie page ou il rappe 
~honneurs accumulés sur la téte du docte hun 
niste, et ou il proclame que, s’il est beau de v, 
les Ames héroiques aux prises avec la mauva 
fortune, il n’est pas inutile, pour l’exemple, q 


légitimait ainsi toutes les distinctions quil a 
déja recues, toutes celles qu’il devait rece 
par la suite, et qui d’ailleurs furent pours) I 


des anciens, que tout honneur est une , chee 
nemo honoratus me oneratus. Bref, dans ce ¢ de 


mieux lui-méme, et c’est ce e qui en fait pour r nou 
le principal intérét. 
contre laquelle les gens de lettres font des cha 
sons jusqu’a ce qu’ils la possédent, et quils né 
gligent dés qu’ils ont obtenu ses faveurs: M. Boi 
sier, qui ne l’avait pas chansonnée avant, né 
la délaissa point aprés. Il fut un académici 


ciens éléves de l’Ecole normale n’ont pas ou- 
ié avec quel air de robuste allégresse il leur 
contait chaque semaine les choses académi- 
ies. Toutes les séances, jusqu’é celles du 
ictionnaire, lui paraissaient amusantes : il pré- 
endit méme publiquement qu’elles étaient amu- 
antes pour tout le monde, que Labiche, par 
xemple, y prenait le plus vif intérét. Sa réponse 
u discours de réception de M. Ernest Lavisse. 
_laquelle nous empruntons cette réflexion, con- 


ient des passages fort remarquables, de lumi- - 


euses analyses des ouvrages de M. Lavisse sur 
histoire d’Allemagne, notamment, a propos de 
» Jeunesse du Grand Frédéric, un portrait du 


oi-Sergent étincelant de vie et de couleur. Cette 


arangue le céde pourtant acelle qu’il prononga 
année suivante, en 1894, en recevant Challe- 
jel-Lacour, successeur de Renan. Challemel, 
US prétexte de franchise, avait rudement traité 


enan : classique au gout étroit, philosophe car-. 


sion, démocrate doctrinaire, il avait foudroyé 


a haut de son triple dogmatisme l’ondoyant et — 


Slicieux auteur des Souvenirs @Wenfance et de 
sunesse. M. Boissier, trés doucement, mais trés 
rmement, remit les choses au point. Il rappela 
vil avait quelque droit de-croire qu’il connais- 
jit Renan, l’ayant vu & l’euvre si longtemps 
_ de si prés, dans deux Académies et au Collége 


* 
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- montra que le premier devait 4 l’autre ce 
- tratum solide fee les nuages de la fant 


la société francaise. « Ne pouvant se supprim 


a esques: « Fonsn toujours parti: de le 


sans doute, il y avait eu duel parfois ch 


Reet 'y ests toujours revenu. » Il reconn 


nan entre le littérateur et le savant, 


peuvent voiler qu’aux yeux des observateurs | 
-perspicaces. Surtout (et ici nous le retrouvero 
bien, avec son horreur de toute partialit 
rendit hommage a Renan pour le respect’ 
-Jequel ce libre penseur avait parlé du chr 
nisme, et essaya d’en tirer une lecon & a 
des deux partis qui se disputaient la directi 


Pun Vautre, dit-il. il faut bien qu’ils finisse 
par se supporter: A ces querelles sans résu 
et sans terme, je ne vois d'autre reméde que | 
tolérance et la liberté. » I] y avait quelqu 
rite a précher ainsi la pas ‘morale dans u 
monde si divisé, ainsi qu’é porter un jugeme: 
si mesuré sur Renan au Jendemain de sa | 


guére de portrait ow soient mi¢ux mis en 1a r 
oN coétés sérieux de Vhistorien. 
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Un an aprés avoir prononcé ce beau discours, & 
Aa mort de Camille Doucet, M. Boissier devint se- 
_erétaire perpétuel de l’Académie, et se trouva ainsi 
-doublement le successeur de Patin. Il inatgura, 
-dans la rédaction des rapports annuels sur les prix 
littéraires, une méthode nouvelle. Les prix s’é- 
‘taient tellement multipliés, qu’a vouloir les men- 
tionner tous on risquait de tomber dans une sé- 
-cheresse de palmarés. M. Boissier’se résolut aux 
coupes nécessaires. Il sabra la foule des romans 
‘honorés du prix Montyon : leurs auteurs durent 
verser quelques larmes ; mais cela lui permit de 
donner une idée plus compléte desouvrages vrai- 
“mént importants que l’Académie avait couronnés, 
et de transformer lerapport, selon ses propres ex- 
pressions, en «un tableau, fort incomplet, sans 
‘doute, mais utile & connaitre, du mouvement lit- 
Aéraire pendant la deérniére année. » A la tache 
ainsi comprise, il apporta de remarquables quali- 
tés de critique, et d’abord une lucidité et une ra- 
‘pidité d’analyse qu’il est difficile de surpasser. 
Sacrifiant les détails superflus, dégageant l’idée 
essentielle, la condensant dans une formule aussi 
‘sobre que saisissante, il arrivait a donner en une 
“page, en quelques phrases, la substance de tout un 
jivre, — et, trés souvent, d’un livre tout nouveau 
pour Jui, éloigné de sa compétence spéciale. His- 
‘toire, poésie, voyages, philosophie, critique dra- 
‘matique, littérature étrangére, il parlait égale- 
‘ment detout, aidésansdoute par les rapporteurs 


ee 


spéciaux, mais pourtant se rene le darn € 
travail d’assimilation et de mise au point. A cette 
souplesse d’esprit, iljoignait enfin unerare modé- 
ration dejugement, rendant justice a des écrivains 
trés différents de lui, Ce soin du rapport annuel, — 
dont il avouait volontiers la lourdeur, et qu "il as-— 
suma,on peut le dire, jusqu’a la veillede sa mort, . 
ne suffisait pas &ses yeux pour acquitter ses de- 
voirs de secrétaire perpétuel. Ilavait commencé, 4 
et mené jusqu’a la fin du xvin® siécle, des res 
cherches sur V’histoire de sa Compagnie. I] y_ 
voyait, entre autres avantages, celui de rattacher — 
Institut & sa double origine, monarchique et ré-— 
volutionnaire. Quand il présida la séance des cing 
Académies en 1892, 11 remarqua que Institut - 
avait pour fondateurs aussi bien Condorcet et La- : 
kanal que Richelieu ct Colbert: c’était plus qu’ une 
houtade piquante ; c’était, chez cet homme de tra- 
dition, un désir légitime de ne rien abdiquer des 
origines complexes, et parfois contradictoires, 
dot procédent les choses d’aujourd’hui. 2 
A l’Académie des Inscriptions, ot il entra en 
1886 en remplacement de l’épigraphiste Léon Re- 
nier, son role fut moins marqué, sans étre effacé 
pourtant. Ily représenta dignement l’alliance de 
la culture littéraire et de ’érudition en face de 
confr éres qui, pour la plupart, étaient plus étroite- 
ment spécialisés que lui, mais qui faisaient autant 
de cas de sa rectitude de jugemeént que de son taz 
lent d’écrivain. Il y fut souvent aussi, dans main- 
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__ te question d’histoire ou de philologie, le défen- 
_ seur des epinions accréditées. Lorsque tel de ses 
confréres, archéologue éminent et novateur au- 
dacieux, venait apporter une interprétation iné- 
dite d’un texte classique ou d’un mythe ancien, 
M. Boissier défendait les positions traditionnelles 
contre V’hypercritique de son jeune adversaire : 
« Vous m’amusez beaucoup, » lui disait-il en 
riant, et la lutte cuurtoise, si elle ne décidait rien. 
faisait admirer du moins la verdeur juvénile du 
vieux latiniste. 

Cen’est pas tout. M. Boissier fut, durant de lon- 
‘gues années, membre du Conseil supérieur de 
PInstruction publique, et cela dans la période ot 
furent décidées les transformations les plus nom- 
breuses et les plus graves de notre éducation na- 
tionale. Si l’on songe en outre que, méme avant 
4870, il avait été associé aux tentatives faites 
- pour moderniser |’enseignement des lycées, vivi- 
fier celui des Facultés, et créer celui des Hautes 
Etudes, on peut dire qu’aucune des réformes qui 
eurent lieu, depuis Duruy jusqu’a M. Leygues, en 
passant par Jules Simon, Jules Ferry et M. Léon 
- Bourgeois, ne se fit sans qu'il fit appelé a don- 
ner son avis. Cet avis ne fut pas toujours écouté, 
cela va sans dire, et il ne fut pas, ou du moins 
ne parut pas toujours le méme. Jusque vers 1880, 
M. Boissier eut dans les questions pédagogiques 
 uneattitude de novateur, et ensuite une attitude 
_ de conservateur. Fut-ce réellement lui qui chan- 
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gea ? nous croyons nlutoe que ce furent les circo | 
tances. Il appuya d’abord les modifications qui lui 
semblaient ewe gh pour adapter ¢ aux 4 °y 


qu in ee ne Taree altaient ie ich encore, il 
refusa de lessuivre. Ainsi, pour cequi est de Pen-— 
scignement supérieur, il jugea qu’il ne devait 
pas rester ce qu’il était en 1850, une simple col- _ 
‘lection de causeries brillantes et vagues devant 
un public d’amateurs ; il voulut qu’on fit de vraie 
science, devant de vrais éléves: de 1a son adhé- 
sion aux mesures de Duruy, d’Albert Dumont, de. 
M. Liard; de 1a son réle dans la fondation de ~ 
PEcole fies Hautes Etudes et dans Vinspection des — 

Facultés des lettres. Mais plus tard, il pensa 
guwon oubliait un peu trop la formation générale ~ 
de esprit pour une erudition de plus en plus — 4 
technique : dans sa réponse 4 M. Lavisse, il eut ~ 
quelques mots de regrets pour les anciens « cours 
de Facultés » ; il's’opposa de tout son pouvoir, ~ 
comme humaniste encore plus que comme nor- 
malien, & la suppression de l’Ecole normale, etan 
aux autres décisions animées du méme esprit. A 
Pareillement, en ce qui concerne les lycées, il — 
commenga par approuver qu’on en chassat les ; 
exercices démodés et purement formels, qu "on 
donnat plus de place aux lettres francaises et 
étrangéres, 4 V’histoire, aux sciences, que anti- 
quitéelle-méme y fat étudiée d’une maniére moins . 
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_ exclusivement littéraire. Mais Venseignement 
_ « moderne » l’inquiéta, et la réforme de 1902 le 
- désola : ilcraignit qu’une éducation toute scien- 
tifique, hativement spécialisée, strictement uti- 
litaire, ne fat le commencement de la barbarie. 
Il n'est done pussible de le ranger, en ma- 


_ tiére pédagogique, ni parmi les réactionnaires 
_ obstinés ni parmi les révolutionnaires systéma- 
- tiques : il fut la, comme en beaucoup d’autres 
~ choses, un homme de juste milieu. Son action ne 
_ fut pas, au surplus, aussi prépondérante dans 
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ces grands débats que celle de Duruy, de Jules 
Simon, de Gréard ou de M. Lavisse: il y cut 
cependant une part réelle, sinon capitale, et l’on 
ne pourra faire l’histoirede l’instruction publique 
au x1x® siécle sans mentionner ses interven- 
# tions diverses et inégalement heureuses. 

~ Ce n’est pas tout encore. Dans la derniére pé- 
_riode de sa vie, on ne saurait nommer toutes 
les sociétés dont il fut membre ou président, 
mais il en est une qu’il ne nous pardonnerait pas 
‘d’omettre, c’est l’Association des anciens éléves 
de l’Ecole normale, qu’il dirigea de 1883 4 1906. 
~ I] trouva 1a l'occasion de faire beaucoup de bien, 
"avec un empressement infatigable et une dis- 
- erétion élégante, Voccasion aussi de dire, dans 
ses discours annuels, beaucoup de bonnes cho- 
ses. Il y saluait au passage les grands morts 
— qu'il avait connus, Taine, Duruy, Pasteur, Jules 
Simon, Henri Wallon, dessinant 4 grands traits 
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de fort curieuses silhouettes. Surtout il ‘s’att 
chait & entretenir chez ses camarades les qua 
tés’ moyennes et solides qu'il regardait com 
les vertus professionnelles de universitaire : 
dévouement aux obligations de métier, le cult 
de la science et du Be la tolérance larg 
et loyale. I] fut méme éloquent pour précher ces” 
sentiments dans les années troublées de la fin 
du x1x° siecle. En 1899, félicitant les historiens 
dese transporter dans la vie antique, il ajoutait > = 
« On reproche a ce genre d’excursions de nous” 
arracher a la vie présente. Rien n’est plus vrai, — 
mais c’est précisément le mérite que je leur © 
trouve et ce qui me les fait aimer. Heureux ceux | 
qui, dans la triste époque oi nous vivons ont © 
puse dégager des médiocrités qui nous entourent, ~ 
qui se sont fait, dans les pays enchanteurs de © 
Pantiquité, & quelques pas du Parthénon et du © 
Colisée, ou dans les régions sereines de la science. 1 
pure, un coin de terre bénie, ot n’arrive pas le © 
bruit de luttes stériles, et qui poursuivent, © 
dans le silence et la paix, étude des grandes © 
questions qu’ils ont entrepris de résoudre! Plus — 
tard, quand le temps aura remis tout & son point, _ 
il se trouvera que ces gens qui ne paraissaient _ 
occupés que de curiosités vaines, qu’on appelait _ 
des réveurs et des inutiles, seront ceux en somme — 
qui auront le mieux fait les affaires de ’huma- 
nité. » Belles et graves paroles, qui expriment — 
fortement la conception de la vie de M. Boissier. 
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 Dédaigneux des agitations oiseuses et des intri- 
gues mesquines, il est maintenu éloigné de la 
politique; il n’a voulu étre qu’un professeur, un 
é6rudit et un lettré, et n’a jamais pensé que ce 
fut la s’amoindrir. 

I] ne s’est pas trompé. Cette fagon de compren- 
_ dre lexistence, qui parait bien lui avoir donné 
_ tout le bonheur auquel il pouvait aspirer, assure 
a son souvenir une estime durable. I] a servi & 
og sa maniére les intéréts intellectuels de son pays : 
_ son ceuvre n’est-elle pas la meilleure expression 
de lesprit frangais se retrouvant dans Vantiquité 
latine, et en tracant l’image la plus vraie et la 
plus vivante? Son nom représentera une date 
dans l’histoire de la culture littéraire en France, 
le morment précis ot le vieil humanisme classique, 
- mis en présence de l’érudition allemande, en a 
- pris tout ce qu’il pouvait s’assimiler sans perdre 
ses dons natifs. Avec lui, enfin, est mort quel- 
que chose de notre patrimoine, une chose quw’1l 
sied de saluer avec beaucoup de respect et un 
peude mélancolie, parce quesans doute on ne la 
reverra plus: il y aura, il y a déja des savants 
plus érudits et des lettrés plus originaux; mais 
se trouvera-t-il beaucoup d’hommes chez qui les 
_ qualités littéraires et scientifiques s’unissent en 
un équilibre si harmonieux, si conforme aux tra- 

ditions de notre race ? 
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